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PRÉFACE. 



Lorsque je rentrai en France, en 1800, 
après une émigration pénible, mon ami, M. de 
Fontanes, rédigeoît le Mercure de France; il 
m'invita à écrire avec lui dans ce journal, 
pour le rétablissement des saines doctrines 
religieuses et monarchiques. 

J'acceptai cette invitation : je donnai quel- 
ques articles au Mercure, avant même d'avoir 
publié Atcda, avant d'être connu, car mon 
Essai historique étoit resté enseveli en Angle- 
terre. Ces combats n'étoient pas sans quelques 
périls : on ne pouvoit alors arriver à la poli- 
tique que par la littérature ; la police de Buo- 
naparte entendoit à demi-mot ; le donjon de 
Vincennes, les déserts de la Guiane et la 
plaine de Grenelle, attendoient encore, si 
besoin étoit, les écrivains royalistes. Mon 
premier article sur le Voyage en Espagne de 
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3 PRÉFACE. 

M. de Laborde faillit de me coûter cher : 
Buonaparte menaça de me faire sabrer sur les 
marches de son palais; ce furent ses expres- 
sions. Il ordonna la suppression du Mercure 
et sa réunion à la Décade. Le Journal des 
Débats, qui avoit osé répéter l'article, fut 
bientôt après ravi à ses propriétaires. 

Au retour du roi , je réclamai auprès du 
gouvernement la propriété du Mercure, que 
j*ayois acheté de M. de Fontanes pour une 
somme de 20,000 francs. Je m etois imaginé 
que la cause qui avoit fiiit supprimer cet 
ouvrage feroit un peu valoir mon bon droit; 
je me trompai. Cest ainsi qu'ayant eu à répé- 
ter une part de mes appointements de mi- 
nistre, je n*ai pu l'obtenir, par la raison 
qu'ayant fait le voyage de Gand , je ne m'étois 
pas rendu à mon poste à Stockholm; c'est 
ainsi qu'en sortant du ministère , non-seule- 
ment on ne m'a pas alloué le traitement de 
retraite accoutumé , mais encore on m'a sup- 
primé ma pension de ministre d'Etat. Je ra[>- 
pelle ceci, non pour me plaindre, mais afin 
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qu'on ne fasse pas à l'avenir porter sur d'au- 
tres que moi ces misérables vengeances et ces 
ignobles économies , si peu d'accord avec la 
générosité naturelle de nos monarques et la 
dignité de la couronne. 

Un choix des articles du Mercure a été fait 
par moi : ces articles, réunis à quelques autres 
articles littéraires tirés du Conservateur et du 
Journal des Débats y forment la collection 
renfermée dans ce volume. Les lettres n'ont 
jamais été si honorables que lorsque , dans 
le silence du monde subjugué, elles procla- 
moient des vérités courageuses, et faisoient 
entendre les accents de la liberté au milieu 
des cris de la victoire. 

Puisque le nom de M. de Fontanes est venu 
se placer naturellement sous ma plume, qu'il 
me soit permis de payer ici un nouveau tribut 
de regret et de douleur à la mémoire de 
l'excellent homme que la France littéraire 
pleurera long -temps. Si la Providence me 
laisse encore quelques jours sur la terre, 
j'écrirai la vie de mon illustre et généreux 
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ami. Il annonça au monde ce que, selon lui, 
je devois devenir; moi , je dirai ce qu*il a été : 
ses droits auprès de la postérité seront plus 
sûrs que les miens. 
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LITTÉRAIRES. 



DE 



L'ANGLETERRE ET DES ANGLOIS 




Juin 1800. 

|i un instinct sublime n'attachoit pas 
Irhomme à sa patrie , sa condition la plus 
naturelle sur la terre seroit celle de voyageur. 
Une certaine inquiétude le pousse sans cesse hors 
de lui ; il yeut tout Toir, et puis il se plaint quand 
il a tout vu. J'ai parcouru quelques régions du 
globe; mais j'avoue que j'ai mieux observé le dé- 
sert que les hommes ^ parmi lesquels^ après tout, 
on trouve souvent la solitude. 

J'ai peu séjourné chez les Allemands , les Portu- 
gais et les Espagnols y mais j'ai vécu assez long- 
temps avec les Ânglois. Comme c'est aujourd'hui le 
seul peuple qui dispute l'empire aux François , les 
moindres détails sur lui deviennent intéressants. 

Érasme est le plus ancien des voyageurs que je 
connoisse , qui nous ait parlé des Ânglois. Il n'a vu 
à Londres, sous Henri UI, que des Barbares et des 
huttes enfumées. Long-temps après, Voltaire , qui 
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avoit besoin d*un parfait philosophe, le plaça parmi 
les Quakers, sur les bords de la Tamise. Les taver- 
nes de la Grande-Bretagne devinrent le séjour des 
esprits forts, de la vraie liberté, eta, etc., quoiqu'il 
soit bien connu que le pays du monde où l'on parle 
le moins de religion, où on la respecte le plus, où 
l'on agite le moins de ces questions oiseuses qui 
troublent les empires, soit l'Angleterre. 

U me semble qu'on doit chercher le secret des 
mœurs des Anglois dans l'origine de ce peuple. Mé- 
lange du sang François et du sang allemand, il forme 
la nuance entre ces deux nations. Leur politique , 
leur religion , leur militaire, leur littérature, leurs 
arts , leur caractère national , me paroissent placés 
dans ce milieu; ils semblent réunir, en partie, à la 
simplicité, au calme, au bon sens, au mauvais goût 
germanique, l'éclat, la grandeur, l'audace et la 
vivacité de l'esprit François. 

Inférieurs à nous sous plusieurs rapports, ils 
nous sont supérieurs en quelques autres, particu- 
lièrement en tout ce qui tient au commerce et aux 
richesses. Ils nous surpassent encore en propreté ; 
et c'est une chose remarquable, que ce peuple qui 
paroit si pesant, a, dans ses meubles, ses vêtements, 
ses manufactures , une élé(pince qui nous manque. 
On diroit que l'Anglois met dans le travail des 
mains la délicatesse que nous mettons dans celui 
de l'esprit. 

lie principal défaut de la nation angloise, c*est 
l'orgueil, et c'est le défaut de tous les hommes. Il 
domine à Paris comme à Ijondres, mais modifié 
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par le caractère François, et transformé en amour- 
propre. L^orgueil pur appartient à l'homme soli- 
taire, qui ne déguise rien , et qui n'est obligé à au- 
cun sacrifice ; mais l'homme qui vit beaucoup avec 
ses semblables est forcé de dissimuler son orgueil , 
et de le cacher sous les formes plus douces et plus 
variées de l'amour-propre. En général , les passions 
sont plus dures et plus soudaines chez l'Anglois , 
plus actives et plus.raffinées chez le François. L'or- 
gueil du premier veut tout écraser de force en un 
instant ; Tamour-propre du second mine tout avec 
lenteur. En Angleterre on hait un homme pour un 
vice, pour une offense ; en France un pareil motif 
n'est pas nécessaire. Les avantages de la figure ou 
de la fortune, un succès, un bon mot, suffisent. 
Cette haine, qui se forme de mille détails honteux , 
n'est pas moins implacable que la haine qui naît 
d'une plus noble cause. Il n'y a point de si dange- 
reuses passions que celles qui sont d'une basse ori- 
gine , car elles sentent cette bassesse , et cela les 
rend furieuses. Elles cherchent à la couvrir sous des 
crimes, et à se donner, par les effets, une sorte 
d^épouvantable grandeur qui leur manque par le 
principe : c'est ce qu'a prouvé la révolution. 

L'éducation commence de bonne heure en An- 
gleterre : les filles sont envoyées à l'école dès leur 
plus tendre jeunesse. Vous voyez quelquefois des 
groupes de ces petites Angloises , toutes en grands 
mantelets blancs, un chapeau de paille noué sous 
le menton avec un ruban , une corbeille passée au 
bras , et dans laquelle tout des fruits et un livre ; 



8 MÉLANGES 

toutes tenant les yeux baissés , toutes rougissant 
lorsqu'on les regarde. Quand j*ai revu nos petites 
Françoises, coiffées à t huile antique, relevant la 
queue de leur robe, regardant avec effronterie, 
fredonnant des airs d amour et prenant des leçons 
de déclamation , j*ai regretté la gaucherie et la pu- 
deur des petites Angloises. Un enfant sans inno- 
cence est une fleur sans parfum. 

Les garçons passent aussi leur première jeunesse 
à Técole, où ils apprennent le grec et le latin. Ceux 
qui se destinent à TEglisCyOU à la carrière politique, 
vont de là aux universités de Cambridge ou d*Ox- 
ford. La première est particulièrement consacrée 
aux mathématiques, en mémoire de Newton; mais, 
en général , les Anglois estiment peu cette étude , 
qu'ils croient très dangereuse aux bonnes mœurs , 
quand elle est portée trop loin. Ils pensent que 
les sciences dessèchent le cœur, désenchantent la 
vie , mènent les esprits foibles à Tathéisme , et de 
Tatliéisme à tous les crimes. Les belles-lettres, au 
contraire , disent-ils , rendent nos jours merveilleux , 
attendrissent nos âmes , nous font pleins de foi en- 
vers la Divinité, et conduisent ainsi , par la religion , 
à la pratique de toutes les vertus ^ 

1/agriculture , le commerce , le militaire , la reli- 
gion , la politique, telles sont les carrières ouvertes 
à TAnglois devenu homme. Est-on ce qu*on appelle 
un gentleman f armer ( un gentilhomme cultit^ateur) , 
on vend son blé , on fait des expériences sur Tagri- 

* VmI. Gittox, Lt., etc. 
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culture ; on chasse le renard ou la perdrix en au- 
tomne; on mange Foie grasse à Noël; on chante le 
roast bee/ofold England; on se plaint du présent, 
on vante le passé , qui ne valoit pas mieux , et le 
tout en maudissant Pitt et la guerre , qui augmente 
le prix du yin de Porto; on se couche ivre , pour 
recommencer le lendemain la même vie. 

L*état militaire , quoique si brillant sous la reine 
Anne , étoit tombé dans un discrédit dont la guerre 
actuelle Ta relevé. Les Anglois ont été long-temps 
sans songer à retourner leurs forces vers la marine. 
Ils ne vouloient se distinguer que comme puissance 
continentale ; c'étoit un reste de vieilles opinions , 
qui tenoient le commerce à déshonneur. Les Anglois 
ont toujours eu , comme nous , une physionomie 
historique qui les distingue dans tous les siècles. 
Aussi c'est la seule nation qui, avec la Françoise, 
mérite proprement ce nom en Europe. Quand nous 
avions notre Charlemagne, ils avoient leur Alfred. 
Leurs archers balançoient la renommée de notre 
infanterie gauloise; leur prince Noir le disputoit 
à notre Du Guesclin, et leur Marlborough à nos 
Turenne. Leurs révolutions et les nôtres se suivent ; 
nous pouvons nous vanter de la même gloire , et 
déplorer les mêmes crimes et les mêmes malheurs. 

Depuis que l'Angleterre est devenue puissance 
maritime , elle a déployé son génie particulier dans 
cette nouvelle carrière; ses marins sont distingués 
' de tous les marins du monde. La discipline de ^e^ 
vaisseaux est singulière : le matelot anglois est ab- 
solument esclave. Mis à bord de force , obligé de 
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êerwir malgré lui , cet homme, m indépendant tandis 
quil est laboureur, aemble perdre tout ses droits 
à la liberté aussitôt qu*il devient nuitelot Ses supé- 
rieurs appesantissent sur lui le joug le plus dur et 
le plus humiliant Comment des hommes si oi^ueil* 
leux et si maltraités se soumettent-ils à une pareille 
tyrannie? C'est là le miracle d*un gouvernement 
libre ; c*est que le nom de la loi est tout-puissant 
dans ce pays, et quand elle a parlé, nul ne résiste. 

Je ne crois pas que nous puissions, ni même 
que nous devions jamais transporter la discipline 
angloise sur nos vaisseaux. Le François, spirituel, 
franc, généreux, veut approcher de son chef; il 
le regarde comme son camarade encore plus que 
comme son capitaine. D'ailleurs, une servitude 
aussi absolue que celle du matelot anglois ne peut 
émaner que d'une autorité civile: or, il seroit à 
craindre qu*elle ne fût méprisée de nos marins ; car 
malheureusement le François obéit plutôtà l'homme 
qu'à la loi , et ses vertus sont plus des vertus pri- 
vées que des vertus publiques. 

Nos ofBciers de mer étoient plus instruits que les 
officiers anglois. Ceux-ci ne savent que leurs ma- 
nœuvres ; ceux-là étoient des mathématiciens et des 
hommes savants dans tous les genres. En général • 
nous avons déployé dans notre marine notre véri- 
table caractère : nous y paroissons comme guer- 
riers et comme artistes. Aussitôt que nous aurons 
des vaisseaux, nous reprendrons notre droit d'aî- 
nesse dans l'Océan comme sur la terre. Nous pour- 
rons faire aussi des observations astronomiques et 



• r-. 



• 



•< 



.^ 



LITTÉRAIRES. H 

des voyages autour du moode; mais pour devenir 
jamais un peuple de marchands , je crois que nous 
pouvons j renoncer d*avance. Nous feisons tout 
par génie et par inspiration ; mais nous mettons peu 
de suite à nos projets. Un grand homme en finance, 
un homme hardi en entreprises commerciales, s'é- 
lèvera peut-être parmi nous; mais son fils poursui- 
vra-t-il la même carrière , et ne pensera-t-il pas à 
jouir de la fortune de son père , au lieu de songer 
k Faugmenter? Avec un tel esprit, une nation ne 
devient point mercantile; le commerce a toujours 
eu chez nous je ne sais quoi de poétique et de fa- 
buleux, comme le reste de nos mœurs. Nos manu- 
factures ont été créées par enchantement ; elles ont 
jeté un grand éclat , et puis elles se sont éteintes. 
Tant que Rome fut prudente, elle se contenta des 
muses et de Jupiter , et laissa Neptune à Carthage. 
Ce dieu n'avoit , après tout, que le second empire; 
et Jupiter lançoit aussi la foudre sur l'Océan. 

Le clergé anglican est instruit, hospitalier et 
généreux ; il aime sa patrie et sert puissamment au 
maintien des lois. Malgré les différences d'opinion , 
il a reçu le clergé françois avec une charité vrai- 
ment chrétienne. L'université d'Oxford a fait im- 
primer à ses frais et distribuer gratis aux pauvres 
curés un Nouveau-Testament latin, selon la version 
romaine, avec ces mots : Jl rasage du clergé catho* 
lique , exilé pour la religion. Rien n'est plus délicat 
et plus touchant. C'est sans doute un beau spectacle 
pour la philosophie , que de voir, à la fin du dix- 
huitième siècle , un clergé anglican donner l'hos- 
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pitalité à des prêtres papistes, souffrir rexereice 
public de leur culte , et même rétablissement de 
quelques communautés. Ktranges vicissitudes des 
opinions et des affaires humaines ! le cri un pape ! 
un pape ! a fut la révolution sous Charles l*', et 
Jacques 11 perdit sa couronne pour avoir prot^é 
la religion catholique ! 

Ceux qui s'effraient au seul mot de religion ne 
connoissent guère l'esprit humain ; ils voient tou- 
jours cette religion telle qu'elle étoit dans les ftges 
de fanatisme et de barbarie, sans songer qu'elle 
prend , comme toute autre institution , le caractère 
des siècles où elle passe. 

Toutefois le clergé anglois n'est pas sans défaut 
11 néglige trop ses devoirs , il aime trop le plaisir, 
il donne trop de bals, il se mêle trop aux fêtes du 
monde. Rien n'est plus choquant pour un étranger 
(|ue de voir un jeune ministre promener lourde- 
ment une jolie femme entre les deux files d'une 
contre-danse angloise. 11 faut qu'un prêtre soit un 
personnage tout divin ; il faut qu'autour de lui ré- 
gnent la vertu et le mystère, qu'il vive retiré dans 
les ténèbres du temple , et que ses apparitions soient 
rares parmi les hommes ; qu'il ne se montre enfin 
au milieu du siècle que pour faire du bien aux 
malheureux. C'est à ce prix qu'on accorde au prêtre 
le respect et la confiance : il perdra bientôt l'un et 
l'autre s*il est assis au festin à nos côtés , si on se 
familiarise avec lui, s'il a tous les vices du temps • 
vi qu'on puisse un moment le soupçonner foible et 
fragile comme les autres hommes. 
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Les ÀDglois déploient une grande pompe dans 
leurs fêtes religieuses ; ils commencent même à or- 
ner leurs temples de tableaux. Ils ont à la fin senti 
qu une religion sans culte n'est qu'un songe d'un 
froid enthousiasme, et que l'imagination de l'homme 
est une faculté qu'il faut nourrir comme la raison. 

L'émigration du clergé françois a beaucoup servi 
à répandre ces idées. On peut remarquer que , par 
un retour naturel vers les institutions de leurs 
pères , les Ânglois se plaisoient depuis long-temps 
à mettre en scène, sur leur théâtre et dans leurs 
livres, la religion romaine. 

Dans ces derniers temps, le catholicisme ap- 
porté à Londres, par les prêtres exilés de France, 
te montre aux Anglois précisément comme dans 
leurs romans, à travers le charme des ruines et 
la puissance des souvenirs. Tout le monde a voulu 
entendre l'oraison funèbre d'une fille de France, 
prononcée à Londres par un évêque émigré, dans 
une écurie. 

L'église anglicane a surtout conservé pour les 
morts la plus grande partie des honneurs que leur 
rend l'église romaine. 

Dans toutes les grandes villes d'Angleterre, il y a 
des hommes appelés undertakers (entrepreneurs), 
qui se chargent des pompes funèbres. On Ht sou- 
vent sur leurs boutiques, Kings coffinmaker , Fai- 
seur de cercueils du roi ; ou bien , Fanerais per- 
formed hère; mot à mot, Ici on représente des 
funérailles. Il y a long -temps qu'on ne voit plus 
' parmi nous que des représentations de la douleur. 
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et il Aiut bien acheter des larmes quand personne 
n*en donne à nos cendres. Les derniers dcToirs qu*on 
rend aux hommes seroient bien tristes s*ils étoient 
dépouillés des signes de la religion. La religion a 
pris naissance aux tombeaux, et les tombeaux ne 
peuvent se passer d elle. Il est beau que le cri de 
Tespérance s'élève du fond d'un cercueil; il est beau 
que le prêtre du Dieu vivant escorte la cendre de 
rhomoie à son dernier asile; c'est en quelque sorte 
rimmortalité qui marche à la tête de la mort. 

La vie politique d'un Anglois est bien connue en 
France; mais ce qu'on ignore assez généralement, 
ce sont les partis qui divisent le parlement au- 
jourd'hui. 

Outre le parti de l'opposition et le parti du mi- 
nistère, il y en a un troisième qu'on peut appeler 
des anglicans^ et à la tiMe duquel se trouve M. Wil- 
berforce. C'est une centaine de membres qui tien- 
nent fortement aux mœurs antiques, et surtout à la 
religion. I^urs femmes sont vêtues comme des qua- 
keresses; ils affectent eux-mêmes une rigoureuse 
simplicité, et donnent une grande partie de leur 
revenu aux pauvres : M. Pitt est de leur secte. Ce 
sont eux qui l'avoient porté et qui l'ont soutenu au 
ministère; car. en se jetant d'un côté ou de l'autre, 
ils sont à peu près sûrs de déterminer la majorité. 
Dans la dernière affiire dlrlande. ils ont été alar- 
més des promesses que M. Pitt avoit faites aux ca- 
tholiques : ils l'ont menacé de passer à Topposition. 
Alors le ministre a donné habilenM*nt sa retraite, 
|Niur conserver ses amis, dont lopinion est intérieur 
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rement la sienne, et pour se retirer du pas difficile 
où les drconstances Tavoient engagé. Si le bill 
passe en fieiveur des catholiques, il n'en aura pas 
Todieux yis-a-yis des anglicans; si, au contraire, 
il est rejeté, les catholiques irlandois ne pourront 
l'accuser de manquer à sa parole. . . On a demandé , 
en France, si M. Pitt avoit perdu son crédit en 
perdant sa place; un seul fait auroit dû répondre 
a cette question : M. Pitt est encore membre de la 
chambre des communes. Quand on le verra devenir 
pair et passer à la chambre haute , sa carrière sera 
finie. 

C'est à tort que Ton croit ici quelque influence 
à la pure opposition. Elle est absolument tombée 
dans l'opinion publique; elle n'a ni grands talents 
ni véritable patriotisme. M. Fox lui-même ne peut 
plus rien pour elle ; il a perdu presque toute son 
éloquence : Tàge et les excès de table la lui ont 
enlevée. On sait que c'est son amour^propre blessé, 
plus encore qu'aucune autre raison , qui l'a tenu si 
iong-temps éloigné du parlement. 

Le bill qui exclut de la chambre des communes 
tout membre engagé dans les ordres sacrés a été 
aussi mal interprété à Paris. On ne savoit pas que 
œ bill n'a d'autre but que d'éloigner M. Horn 
Tooke, homme d'esprit, violent ennemi du gou- 
vernement, jadis dans les ordres, ensuite réfrac- 
taire, autrefois ami de la puissance, jusqu'au point 
d'avoir été attaqué dans les lettres de Junius, en- 
suite devenu l'apôtre de la liberté comme tant 
d'autres. 
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Le parlement a perdu dans M. Burke, un de ses 
membres les plus distingués. Il détcstoit la révolu- 
lion; mais il faut lui rendre cette justice, qu aucun 
Anglois n*a plus aimé les François en particulier « et 
plus applaudi à leur valeur et à leur génie. Quoi- 
qujl Fût peu riches il avoit fondé une école pour les 
petits François expatriés, et il y passoit des jour- 
nées entières à admirer Tesprit et la vivacité de ces 
enfants. Il racontoit souvent, à ce sujet, une anec- 
dote : Ayant mené le fils d*un lord à cette école , 
les pauvres orphelins lui proposèrent de jouer avec 
eui. Le lord ne voulut pas : ^Je n'aime pas Us 
François, moi,» répétoit-il avec humeur. Un petit 
garçon , n'en pouvant tirer que cette réponse, lui 
dit : € Cela n*est pas possible ; vous avez un trop 
«bon cœur pour nous haïr. Votre seigneurie ne 
€ prendroit-elle point sa crainte pour sa haine ? » 

Il faudroit maintenant parler de la littérature et 
des gens de lettres; mais cela nous mèneroit trop 
loin , et demande un article à part Je me conten- 
terai de rapporter quelques jugements littéraires 
qui m*ont fort étonné , parce qu'ils sont en contra- 
diction directe avec nos opinions reçues. 

Richardson est peu. lu; on lui reproche d*in- 
supportables longueurs et de la bassesse de style. 
Hume et Gibbon ont,' dit-on, perdu le génie de la 
langue angloise, en remplissant leurs écrits d*une 
foule de gallicismes; on accuse le premier d'être 
lourd et immoral. Po|>e ne passe que |>our un ver- 
sificateur exact et élt'gant; Johnson prétend que 
son Essai sur Phomme n'est qu*un recueil de lieux 
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communs, mis en beaux vers. C'est à Dryden et à 
Milton qu^on donne exclusivement le titre de poètes. 
Lt Spectateur est presque oublié. On entend rare- 
ment parler de Locke, qui est regardé comme un 
assez foible idéologue. Il n'y a que les savants de 
' profession qui lisent Bacon. Shakspeare seul con- 
serve son empire. On en sentira aisément la raison 
par le trait suivant : 

J'étois au -théâtre de Covent-Garden, qui tire 
son nom, comme on sait, du jardin d'un ancien 
couvent où il est bâti. Un homme fort bien mis 
étoit assis auprès de moi; il me demande ^quelle 
• est la salle où il se trouve?» Je le regarde avec 
étonnement. et je lui réponds : «Mais vous êtes à 
«Covent-Garden. »-^«Pre£(y garden indeed! Joli 
€ jardin, en vérité!» s*écrie-t-il en éclatant de rire 
et me présentant une bouteille de rum. C'étoit un 
matelot de la Cité, qui, passant par hasard dans 
la rue à l'heure du spectacle, et voyant la foule se 
presser à une porte, étoit entré là pour son argent, 
sans savoir de quoi il s'agissoit 

Comment les Anglois auroient-ils un théâtre 
supportable, quand leurs parterres sont composés 
de juges arrivant du Bengale ou de la côte de 
Gainée, qui ne savent seulement pas où ils sont? 
Shakspeare doit régner éternellement chez un pa- 
rdi peuple. On croit tout justifier en disant que 
les folies du tragique anglois sont dans la nature. 
Quand cela seroit vrai, ce ne sont pas toujours les 
choses naturelles qui touchent. 11 est naturel de 
craindre la mort , et cependant une victime qui se 

■■LANCES LITTÉIUIMS. 2 
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lamente sèche les pleurs qu'on Tersoit pour elle. 
Le cœur humain veut plus qu'il ne peut; il veut 
surtout admirer : il a en soi un élan vers je ne sais 
quelle beauté inconnue, pour laquelle il fut peut- 
être créé dans son origine. 

U y a même quelque chose de plus grave. Un 
peuple qui a toujours été à peu près barbare dans 
les arts peut continuer à admirer des productions 
barbares, sans que cela tire à conséquence; mais 
je ne sais jusqu'à quel point une nation qui a des 
dief»-d*œuvre en tous genres peut revenir à Tamour 
des monstres sans exposer ses mœurs. C*est en 
cela que le penchant pour Shakspeare est bien 
plus dangereux en France qu en Angleterre. Chez 
les Anglois il n'y a qu'ignorance; chez nous il y a 
dépravation. Dans un siècle de lumières, les bonncrs 
mœurs d'un peuple très poli tiennent plus au bon 
goût qu'on ne pense. Le mauvais goût alors , qui a 
tant de moyens de se redresser, ne peut dépendre 
que d'une fausseté ou d'un biais naturel dans les 
idées : or, comme Tesprit agit incessamment sur 
le cœur, il est difficile que les voies du cœur soient 
droites, quand celles de l'esprit sont tortueuses. 
Celui qui aime la laideur n'est pas fort loin d'aimer 
le vice; quiconque est insensible à la beauté peut 
bien mécdnnoitre la vertu. Le mauvais goût et le 
vice marchent presque toujours ensemble : le pre- 
mier n'est que l'expression du second, comme la 
parole rend la pensée. 

Je terminerai celle nolice par quelques mot» 
sur le sol , le ciel et les monuments de l'Angleterre. 
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Les campagnes de cette île sont presque sans 
oiseaux , les rivières petites; cependant leurs bords 
ont quelque chose d*agréab1e par leur solitude. I^ 
verdure est très animée; il y a peu ou point de 
bois; mais chaque propriété étant fermée d'un 
fossé planté, quand vous regardez du haut d'une 
éminence, tous croyez être au milieu d'une forêt 
L'Angleterre ressemble assez, au premier coup 
d'œil, à la Bretagne : des bruyères et des champs 
entourés d'arbres. 

Le ciel de ce pays est moins élevé que le nôtre, 
son azur est plus vif, mais moins transparent. Les 
accidents de lumière y sont beaux, à cause de la 
multitude des nuages. En été, quand le soleil se 
couche à Londres, par-delà les bois de Kensington, 
on jouit quelquefois d'un spectacle très pittoresque. 
L'immense colonne de fumée de charbon qui flotte 
sur la Cité représente ces gros rochers, enluminés 
de pourpre, qu'on voit dans nos décorations du 
Tartare; tandis que les vieilles tours de Westminster, 
couronnées de nuages et rougies par les derniers 
feux du soleil, s'élèvent au-dessus de la ville, du 
palais et du parc de Saint-James, comme un grand 
monument de la mort, qui semble dominer tous 
les monuments des hommes. 

Saint -Paul est le plus bel édifice moderne, et 
Westminster le plus bel édifice gothique de l'An- 
gleterre. Je parlerai peut-être un jour de ce der- 
nier. Souvent, en revenant de mes courses autour 
de Londres, j'ai passé derrière White-Hall, dans 
lendroit où Charles fot décapité. Ce n'est plus 
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il associe à la mort, au temps et à rétemité, U 
seule chose que Thomme ait de grand en soi-même, 
je Teux dire la douleur. Ce tableau frappe d*abord, 
et rimpression en est durable. 

Mais avancez un peu dans ces Nuits, quand 
rimagination, éveillée par le début du poète, a 
déjà créé tout un monde de pleurs et de rêveries, 
vous ne trouverez plus rien de ce que Ton vous a 
promis. Vous voyez un homme qui tourmente son 
esprit dans tous les sens pour enfonter des idées 
tendres et tristes, qui n'arrive qu*à une philoso- 
phie morose. Younj;, que le iautôme du monde 
poursuivoît jusqu'au milieu des tombeaux, ne dé- 
cèle dans toutes ses déclamations sur la mort 
qu'une ambition trompée; il a pris son humeur 
pour de la mélancolie. Point de naturel dans sa 
sensibilité; point d*idéal dans sa douleur. C'est 
toujours une main pesante qui se traîne sur la* 
lyre. 

Youii); a surtout cherché à donner à ses médi- 
tations le caractère de la tristesse. Or, ce carac- 
tère se tin* de trois sources : les scènes de la na- 
ture, le va{;ue des souvenirs, et les pensées de 
la religion. « 

Quant aux scènes de la nature, Young a voulu 
les faire ser^'ir à ses plaintes; mais je ne sais s*il 
a réussi. Il apostroplie la lune, il parle à la nuit 
et aux étoiles, et l'on ne se sent point ému. Je ne 
pourrois din* où git cette tristesse, qu'un poète fait 
sortir des tableaux de la nature; mais il est certain 
qu'il la retrouve à chaque pas. Il unit son âme au 
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bruil des vents, qui iuî rappelle des idées de soli* 
tude : une onde qui fuit, c'est ia vie; une feuille 
qui tombe, c'est lliomme. Cette tristesse est cachée 
pour le poëte, dans tous les déserts; c'est l'Echo de 
la Fable, desséchée par la douleur, et habitante invi- 
sible de la montagne. 

Là réflexion dans le chagrin doit toujours pren- 
dre la forme du intiment et de l'image; et dans 
Toung, au contraire, le sentiment se change en ré- 
flexion et en raisonnement. Si j'ouvre la preoiière 
complainte, je lis : 

From short (as usual) and diftturb*d repose 

I wake : how happy they who wake do more! 

Yet tbat were vain , if dreams infest the grave. 

I wake , emerging from a sea of dreams 

Tamultaoos; wbere my wreck'd desponding thought 

From wave to waye of fancy'd misery 

At random drove, her helm of reason lost. 



The day too short for my distress ; and nigfat 
Er'n in the zénith of her dark domain 
Is aunshine to the colour of my fate. 

oD'qd repo8 court et troublé je m'éveille. O heureux 
•ceux qui ne se réveillent plus! encore cela même est-il 
a vain, si les rêves habitent au tombeau ! Je sors d'une mer 
•troublée de songes, où ma pensée triste et submergée, 
« privée du gouvernail de la raison , flotte au gré des vagues 

« d'une misère imaginaire Le jour est trop court pour 

«ma tristesf^e; et la nuit, même au zénith de son noir do- 
« maille, est un soleil auprès de la couleur de mon sort.» 

Est-ce là le langage de la douleur ? Je sais que la 
traduction mot à mot ne rend ni la nuance de Tex- 
pression, ni Tharmonie du style; mais une traduc- 
tion littérale n*est jamais ridicule quand le texte ne 
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l*est pas. Qu*eêt-ce que c est qu'une pensée sans 
gouvernail, flottant de vague en vague sur une mer 
de malheur imaginaire? Qu'est-ce qu'une nuU 
qui est un soleil auprès de la couleur dun sort? 
Le seul trait remarquable de ce morceau, c'est le 
sommeil du tombeau, peut-être aussi troublé par 
des songes. Mais cela rappelle trop le mot d'HamIet : 
7b sleep! — to dream ! Dormir ! — rêver ! 

Ossian se lève aussi au milieu de la nuit pour 
pleurer; mais Ossian pleure : 

Lead, son oF Alpin, lead the aged to hit woods. The 
windt Legin to rite. The dark wave oF the Iake retoundt. 
Bendt there not a tree From Mora , with itt branchet bare? 
It beatt , ton oF Alpin , in the rattling blatt. My harp hangt 
on a blatted branch. Tlie tound oF itt ttringt it moumFul. 
Doet the wind touch thee , o harp ! or it it tome patting 
ghott! It it the hand oF Malvina! But bring me the harp, 
ton oF Alpin ; another tong thall arite. M y toul thall départ 
in tlie tound ; my Fathert thall hear it in their airy hall. 
Their dim Facet thall haug , wiih joy, From their cloud ; 
and their handt receive their ton. 

«Conduit-moi, filt d*Alpin, conduit le vieillard à tet boit. 

• Let ventt te lèvent, let flott noircit du lac murmurent. 

• Ne voit-tu pat tur le tommet de Mora un arbre qui t*in* 
«dîne avec toutet tet branchet dépouillées? Il t'incline, 6 

• 6lt d'Alpin, tout le bruyant tourbillon. Ma harpe ett tos- 
« pendue à l'une de tet branchet dettéchéet. Le ton de ses 

• cordet ett tritte. O harpe, le vent t'a-t-il touchée, ou bieo 
«est-ce un léger Fantôme ? Cett la main de Malvina! Donne- 
«moi la harpe, filt d'Alpin. Il Faut qu'un autre chant t'é- 

• lève! Mon âme t'cnvolera au milieu des sons. Mes pères 
«eulendrout r(*s M>upirs dans leur salle aérienne. Du fond 
«(de leurs nua|;es ils pencheront avec joie leurs visages 
M obscurs, et leurs bras recevront leur fils.» 
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Voilà des images tristes, yoilà de la rêverie. 

Les ÂDgIois conviennent que la prose d'Ossian 
est aussi poétique que les vers, et qu'elle en a 
toutes les inversions. Or, on voit que la traduction 
littérale est ici très supportable. Ce qui est beau , 
simple et naturel , Test dans toutes les langues. 

On croit généralement que ces images mélanco- 
liques , empruntées des vents , de la lune , des nua- 
ges, ont été inconnues des anciens; il y en a pour- 
tant quelques exemples dans Homère, et surtout 
un charmant dans Virgile. Enée aperçoit l'ombre 
de Didon dans l'épaisseur d'une forêt , comme on 
voit^ ou comme on croit voir la lune nou^^elle se 
lever au milieu des nuages : 

Qualem primo qui surgere mense 
Aut TÎdet aut viditse putat per oublia lunain. 

Remarquez toutes les circonstances. C'est la 
lune qu'o/i voit ou qu'o/i croit voir se lever à tra- 
vers les nuages : l'ombre de Didon est déjà réduite 
à bien peu de chose. Mais cette lune est dans sa 
première phase. Qu'est-ce donc que cet astre lui- 
même? — L'ombre de Didon ne semble-t-elle pas 
s'évanouir? On retrouve ici Ossian dans Virgile; 
mais c'est Ossian sous le ciel de Naples, sous un 
ciel où la lumière est plus pure et les vapeurs plus 
transparentes. 

Young a donc premièrement ignoré , ou plutôt 
mal exprimé cette tristesse qui se nourrit du 
spectacle de la nature, et qui, douce ou majes- 
tueuse, suit le cours naturel des sentiments. Com- 
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bien Hilton est supérieur au chantre des Nuits, 
dans la noblesse de la douleur! Rien n*est beau 
comme qes quatre vers qui terminent le Parada 
perdu: 

The world wat tll bcfore tliea , wbere to diooM 
Tbeir plac« of reit, aad ProTideace tbetr guide : 
They» baad ia lund, wiih wand'riiig ttept aad alow, 
Throttgh Edaa took tbeir toUtary way. 

« Le mODde eatier t'ourroit derant eax. lia pouroieot y 
«cbotaîr QD lieu de repos; la ProTÎdeoce étoit leur aeal 

• guide : Ère et Adam, te tenant par la main, et marchant 
«à pat leott et indécît, prirent à travert Êden leor chemin 

• solitaire, a 

On Toit toutes les solitudes du monde ouvertes 
devant notre premier père, toutes ces mers qui 
baignent des côtes inconnues, toutes ces forêts qui 
se balancent sur un globe habité, et Thomme laissé 
seul avec son péché au milieu des déserts de la 
création. 

Hervey, dans ses Méditations ( quoique d*un gé- 
nie moins élevé que Tauteur des Nuits), a quel- 
quefois montré une sensibilité plus douce et pliu 
vraie. On connoit ces vers sur Tenfant qui goùie à 
la coupe de la vie : 



•eataat ta liqueur d'anertume suirie , 
Il détourna la tête, et » regardant le* eieua , 
Pour jaoïaift au soleil il referma les yeux. 

Le docteur Beattie, poète écossois, qui vit en- 
core *, a répandu dans ion Minsirel la rêverie la 
plus aimable. C'est la peinture des premiers effets 

• Voyei la acte page 70. 
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de ia muse sur un jeune barde de la montagne, 
qui ignore encore le génie dont il est tourmenté. 
Tantât le poëte futur va s'asseoir au bord des mers 
pendant une tempête ; tantât il quitte les jeux du 
village, pour aller entendre à Técart et dans le 
lointain le son des musettes. Toung étoit peut-être 
appelé par la nature à traiter dç plus hauts sujets ; 
mais alors ce n*étoit pas le poëte complet. Milton, 
qui a chanté les douleurs du premier homme , a 
aussi soupiré le Penseroso. 

Ceux de nos bons écrivains qui ont connu le 
charme de la rêverie ont prodigieusement sur- 
passé le docteur anglois. Chaulieu a mêlé, comme 
Horace, les pensées de la mort aux illusions de la 
vie. Ces vers si connus valent, pour la mélancolie, 
toutes les exagérations du poëte d* Albion : 

Grotte , d'où sort ce clair ruisseau , 
De mousse et de fleurs tapissée , 
rTentretiens jamais ma pensée 
Que du murmure de tOD eau. 



Fontenay, lieu délicieux. 
Où je vis d*abord la lumière , 
Bientôt au bout de ma carrière 
Chez toi je joindrai mes aïeux. 

Muses qui» dans ce lieu champêtre, 
Avec soin me fîtes nourrir ; 
Beaux arbres qui m'ayez tu naitre, 
Bientôt tous me verrez mourir. 



Et rinimitable La Fontaine , comme il sait rêver 
aussi! 

Que je peigne en mes vers quelque rive fleurie ! 
La Parque à filets d'or n*ourdira point ma yie , 
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Je ne dormirfti point tout de riches Umbris ; 
Biais Toit-on que le tonuoe en perde de ton pris? 
En est-il moins profond et moins plein de délices? 
Je lui Tooe au désert de nouTenus sacrifices! 

C'est un grand poëte que celui-là qui a feit de 
pareils vers. 

La page la plus rêveuse dToung ne peut être 
comparée à ce passage de J.-J. Rousseau : 



cQiuimI le toir approcboit, je detceodoîs des dmes de 
« nie , et j'allois volontiert m'atteoir so bord da lae , Mr 

• la grèTe , dans quelque atîle caché ; là le brait des Tagoes 
cet TagiUtioD de l'eau 6ianl mes sens, et chassant de mou 

• àme toute autre agitatioo , la ploogeoieot dans uoe rèrerte 
«délicteuae où la uuit me aurpreDoit aouTent, sans que je 
« m'en fusse aperçu. Le flux et le reflux de ceUe eau , wom 

• bruit continu 9 mais renflé par intenralles, frappant sans 
a relâche mon oreille et mes yeux , suppléoient aux moure» 
« ments internes que la rérerie éteignoit en moi , et sufB- 
« soient pour me faire sentir avec plaisir mon existence, 
«sans prendre la peine de penser. De temps à autre naissoit 
«quelque fbible et courte réflexion sur Unstabilité des 
« choses de ce monde , dont la surface des eaux m*offroît 

• l*image : mais bientôt ces impressions légères s'effiiçoient 

• dans runiformité du mouTcment continu qui me berçoit« 
« et qui , sans aucun concours actif de mon àme , ne Uissoit 
« pas de m'attacbcr au point, qu'appelé par Theureet le signal 
« conrenu , je ne pouTois m*arracher de là sans efforts. » 

Ce passage de Rousseau me rappelle qu une nuit, 
rtant couché dans une cabane, en Amérique, j*en* 
tendis un murmure extraordinaire qui venoit d*un 
lac voisin. Prenant ce murmure pour Tavant-cou- 
n'iir d'un oraj;e, je sortis de la liutle pour regarder 
\v cirl. Jamais je n'ai vu de nuit plus belle et plus 
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pure. Le lac 8*étendoit tranquille, et répétoit la 
lumière de la lune , qui brilloit sur les pointes des 
montagnes et sur les forêts du désert. Un canot 
indien traversoit les flots en silence. Le bruit que 
j*avois entendu provenoit du flux du lac , qui com- 
mençoit à s*élever, et qui imitoit une sorte de 
gémissement sous les rochers du rivage. J*étois 
sorti de la hutte arec l'idée d'une tempête : qu'on 
juge de l'impression que fit sur moi le calme et la 
sérénité de ce tableau ; ce fut comme un enchante- 
ment. 

Toung a mal profité , ce me semble , des rêveries 
qu'inspirent de pareilles scènes, parce que son 
génie manquoit éminemment de tendresse. Par la 
même raison , il a échoué dans cette seconde sorte 
de tristesse, que j'ai appelée tristesse des souvenirs. 

Jamais le chantre des tombeaux n'a de ces re- 
tours attendrissants vers le premier âge de la vie, 
alors que tout est innocence et bonheur. Il ignore 
les souvenirs de la famille et du toit paternel ; il 
ne oonnoit point les regrets pour les plaisirs et les 
jeux de l'enfance ; il ne s'écrie point, comme le chan- 
tre des Saisons : 

Welcome, kindred glooms! 
Coagenial horrort , hail! with frequeot fbot , 
Pleai^d hâve I , in my cheerful mom of life , 
When nurt'd by carelets solitude I liv'd , 
Aad tuog of Nature with imceasiDg joy, 
Pleas'd hâve I wander'd thro* your rough domain ; 
Trodthepurerirgin-snows, myself pure, etc. 

c Ombres propices des hivers, agréables horreurs, je 
«TOUS salue. Combien de fois, au matio de ma yie, lorsque 
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• rempli cTiiitmicUiice eC noorri pêr U toUtude, je chao* 

• fou U nature dans nue eiUse tans fin , combien de fois 
«n'û*je point erre aTec raritsement dans let ré^ns des 

• tempêtes, foulant les neiges Tirginales, moinoéme aussi 
«pur qu'elles 1» 

Gray, daoason ode sur une Tue lointaine du 
collège d'ElOD , a répandu cette même douceur dea 
aouTenira : 

Ah! hsppy hilU, ahl plcasiog thade, 

Ah! fieldft bcloT'd io Tain, 
Whrre oDC« my carclest childhood strsy'd 

A stran^r yet to pain ! 
I fteX the galet tbat from you blow. 



My weary soûl tbey seem to tooib , 
And redolent of joy and youih 
To breath a second spring. 



cO heureuse collîne! O doui ombrage! O champs aimés 

• en Tain , champs où se joua ma tranquille enfance , encore 
«étrangère aux douleurs! Je sens les rents qui soufflent 

• de vos bocages... Ils semblent ranimer mon âme fatiguée, 
« et , parfumés de joie et de jeunesse , m'apporter un second 

• printemps, a 

Quant aux aouvenirs du malheur , ils sont nom* 
breux dans le poëte anglois. Mais pourquoi sem- 
blent-ils encore manquer de vérité comme tout le 
reste? Pourquoi le lecteur ne peut-il s*intéreaser 
aux larmes du chantre des Nuits? Gilbert expirant 
à la fleur de son âge , dans un hâpital , et se nip> 
pelant labandon où ses amis Font laissé « attendrit 
tous les cœurs : 

Au banquet de U vie, infortuné cooTÎTe , 
J'apparus un jour, et je meurs ? 
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Je meurt 9 et sur ma tombe où lentement ftirtre 
Nul ne Tiendra rerter des pleura. 

Adieu, champs fortunés, adieu, douce rerdure, 

Adieu, riant exil des bois; 
Ciel , parilion de Thomme , admirable nature , 

Adieu, pour la dernière fois! 

Ah! puissent roir long-temps Totre beauté sacrée 

Tant d'amis sourds à mes adieux! 
Qu'ils meurent pleins de jours, que leur mort soit pleurée. 

Qu'un ami leur ferme les yeux ! 

Voyez , dans Virgile, les femmes troyennes assises 
au bord de la mer, et qui regardent en pleurant 
r immensité des flots : 

Gunctsque profundum 
Pontum aspeciabant flentes. 

Quelle beauté d'harmonie ! comme elle peint les 
▼astes solitudes de l'Océan ! Quel souvenir de la 
patrie perdue! Que de douleurs dans ce seul re* 
gard jeté sur la face des mers, et que \t flentes, qui 
en est Teffet , est triste ! 

M. de Parny a su faire entrer dans une autre 
espèce de sentiment le charme attendrissant des 
souvenirs. Sa complainte sur le tombeau d'Emma 
est pleine de cette douce mélancolie qui carac- 
térise les écrits du seul poëte élégiaque de la 
France: 

L'Amitié même, ouï , T Amitié volage 
A rappelé le folAtre enjoûment, 
D'Emma mourante elle a chassé Timage , 
Son deuil trompeur n'a duré qu'un moment. 
Charmante Emma , jeune et constante amie , 
Ton souYenir ne vit plus dans ces lieux , 
De ce tombeau l'on détourne les yeux , 
Ton nom s'efface, et le monde t'oublie! 
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La mute du chantre d*EIéonore nourrUioit ses 
réreries sur les mêmes rochers où Paul, la tête 
appuyée sur sa main , regardoit fuir le vaisseau 
qui emportoit Fùrginie. Héloise « dans les cloîtres 
du Paraclet , ranimoit toutes ses douleurs et tout 
son amour à la seule pensée d*Abeilard. Les souve- 
nirs sont comme les échos des passions ; et les sons 
qu'ils répètent prennent par Téloignement quelque 
chose de vague et de mélancolique « qui les rend 
plus séduisants que Taccent des passions mêmes* 

Il me reste à parler de la tristesse religieuse. 

En exceptant Gray et Hervey, je ne connois« 
parmi les écrivains protestants , que M. Necker qui 
ait répandu quelque tendresse sur les sentiments 
tirés de la religion. On sait que Pope étoit catho- 
lique, que Dryden le fut par intervalles, et Ton 
croit que Shakspeare appartenoit aussi à TEglise 
romaine. Un père enterrant furtivement sa filledans 
une terre étrangère, quel beau texte pour un mi- 
nistre chrétien ! Et cependant, si vous ôtez la com- 
paraison touchante du rossignol (comparaison pro- 
digieusement embellie par le traducteur , comme 
on va le voir à llnstant), il reste à peine quelques 
traits touchants dans la nuit intitulée JVarcisse. 
Young verse moins de larmes sur la tombe de sa 
fille unique, que Bossuet sur le cercueil de ma- 
dame Henriette. 



Swcet llarmonist ! an<l b^autiful as sweri ! 
Aod youDf; at beautifui ! and ftoft at young ! 
And Kay at toh ! and ioBuccnt at fçay ! 
Aad bappy ( if ou|^t happy bc-rr ) at (pod . 
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For fortune foad had boilt her nest on high. 
Like birds quite exqoisite of note and piume 
Transfix'd by Hte (wfao loves a loFty mark) 
Aytr Irom the summit of the grove sbe fell , 
And left it unharmonious! Ail its cbarm 
£xtingaUb*d in the wonders of her song! 
Her tODg still vibrâtes in my rayish'd ear 
Still oMking tbere, and with Toluptuous pain 
(O to fbrget her! ) thrilling thro' my hearL 

c Fille de rhannonie! tu étoit belle autant qu'aimable, 
cjenoe autant que belle, douce autant que jeune. Ta gaité 
cëgaloît ta douceur, et ton innocence ta gaité. Pour ton 
«bonheur ( s'il est quelque bonheur ici-bas), il étoit égal 
«à ta bonté, ear la fortune avoit bâti ton nid sur des lieux 
célerés. Comme des oiseaux éclatants par le chant et le 
«plumage sont frappés par le sort (qui aime un but élevé) , 
«tu es tombée du haut du bocage, et tu l'as laissé sans 
«harmonie! Tous ses charmes ont disparu avec la mer- 
« veille de tes concerts! Ta voix résonne encore à mon 
«oreille ravie (Oh! comment pourrois-je l'oublier!); elle 
«attendrit encore mon âme, elle fait encore frémir mon 
«cceuf d'une douceur voluptueuse.» 

Ce morceau, sauf erreur, me semble tout-à-foit 
intolérable; et c'est cependant un des plus beaux 
dans la traduction de M. Le Tourneur. Si j'avois 
suivi un rigoureux mot à mot, ce seroit bien pis 
encore. Est-ce là le langage d'un père ? Une fille de 
Fharmonie (sweet harmoniste douce musicienne), 
qui est belle autant qu aimable , jeune autant que 
belle ^ douce autant que jeune, gaie autant que 
douce , innocente cuUant que gaie. Est-ce ainsi que 
la mère d'Euryale déplore la perte de son fils, ou 
que Priam gémit sur les restes d'Hector? 

AL Le Tourneur a montré beaucoup de goût en 

mîlàngss littéraires. 3 
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transformant en un rossignol atteint par le plomb 
du chasseur ces oiseaui frappés par le sort , qui 
aime un but élevé. Il faut toujours proportionner 
le moyen à la chose, et ne pas prendre un leTÎer 
pour soulever une paille. Le sort peut disposer d*un 
empire, changer un monde, élever ou précipiter 
un grand homme, mais il ne doit point frapper 
un oiseau. C*est le durus oraior , c'est \9l flèche em- 
pennée, qui doit foire gémir les rossignols et les 
colombes. 

Ce n'est pas de ce ton que Bossuet parle de ma- 
dame Henriette. 

• Madame cepencUot a patte du matin au toir, aioti que 
« rherbe det champt. Le matio elle fleurittoit ; avec quelliMi 

• grâce» , Tout le tavez : le toir nout la \iinet tëchée , et 
«cet fbrtet eiprettiout, par letquellet TÊenture tairitc 
«eiagère l'iocouttaDce det chotet liuoiaiaet, deToieot être 

• p<iur celte priucette ti prëcîtet et ti littéralet. Hëlat ! 
«Dout compotioDt toD histoire de tout ce qu'on peut ima- 
«ipner de plut glorieux Le patte et le prêtent nout garau- 
«tjttoieiit l'avenir Telle étoit l'agréable liittoire que 

• nout faisiont; et pour achever cet noblet projett, il u*v 

• avoit que la durée de ta vie dout uout ne croyiont pat 

• devoir être en peine. Car qui eût pu ««'ulemeut peuter 
«que let aunéet euttt^nt dû manquer à une jeunette qui 
«tembloit ti vive? Toutefoit. c'cMit par cet endroit que tout 

«te ditti|>e en un moment La voilà, malgré ce grand 

«r<eur, cette priucette ti admirée et ti chérie, lavoiU telle 
«que la mort uout Ta faite I encore ce rette, tel quel, 
vva-l-il diA|Niroitre. etc.» 

Jr tirtirt^roih |K)uvoir citer ilr Tautour dc8 ^uit^ 
quel({ues payi'* crune beauté lîouteiiue. On le* 
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trouve, ce8 pages, dans le traducteur, mais non dans 
Torig^nal. Les Nuits de M. Le Tourneur, et Timita- 
tion de M. Colardeau , sont des ouvrages tout-à-fait 
différents de l'ouvrage anglois. Ce dernier n'offre 
que des traits épars ; il fournit rarement de suite 
dix vers irréprochables. On retrouve quelquefois, 
dans Toung, Sénèque et Lucain, mais jamais Job 
ni Pascal. Il n'est point l'homme de la douleur; 
il ne plait point aux cœurs véritablement mal-: 
heureux. 

Dans plusieurs endroits, Young déclame contre 
la solitude : l'habitude de son cœur n'étoit donc 
pas la rêverie. Les saints nourrissent leurs médita- 
tions au désert, et le Parnasse des poëtes est aussi 
une montagne solitaire. Bourdaloue supplioit le 
chef de son ordre de lui permettre de se retirer 
du monde. «Je sens que mon corps s'affoiblit et 
«tend vers sa fin, écrivoit-il. J'ai achevé ma course; 
«et plût à Dieu que je puisse ajouter, j'ai été fi- 

« dèle ! Qu'il me soit permis d'employer 

« uniquement pour Dieu et pour moi-même ce qui 

« me reste de vie Là, oubliant les choses 

« du monde , je passerai devant Dieu toutes les an- 
« nées de ma vie dans l'amertume de mon âme. *> 
Si Bossuet, vivant au milieu des pompes de Ver- 
sailles , a su pourtant répandre dans ^e^ écrits une 
sainte et majestueuse tristesse, c'est qu'il avoit 
trouvé dans la religion toute une solitude; c'est 
que son corps étoit dans le monde, et son esprit 
dans le désert; c'est qu'il avoit mis son cœur à l'abri, 

3. 
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tous les voiles secrets du tabernacle; c'est, comine 
il la dit lui-même de Marie-Thérèse d'Autriche, 
c qu'on le Toyoit courir aux autels, pour y goûter 
c avec David un humble repos, et s*enfoncer dans 
cson oratoire, où, malgré le tumulte de la cour, il 
ctrouvoit le Carmel d'Elie, le désert de Jean, et 
c la montagne si souvent témoin des gémissements 
« de Jésus. » 

Le docteur Johnson, après avoir sévèrement 
critiqué les Nuits dToung, finit par les comparer a 
un jardin chinois. Pour moi, tout ce que j'ai voulu 
dire, c'est que, si nous jugeons avec impartialité 
les ouvrages étrangers et les nôtres, nous trouve- 
rons toujours une immense supériorité du côté de 
la littérature Françoise; au moins égaux par la 
force de la pensée, nous l'emportons toujours par 
le goût. Or, on ne doit jamais perdre de vue que si 
le génie enfante, c'est le goût qui conserve. Le goût 
est le bon sens du génie; sans le goût, le génie 
n'est qu'une sublime folie. Mais c'est une chose 
étrange que ce toucher sûr, par qui une chose ne 
rend jamais que le son quelle doit rendre, soit 
encore plus rare que la faculté qui crée. L'esprit 
et le génie sont répandus en portions assez égales 
dans les siècles; mais il n'y a dans ces siècles que 
de certaines nations, et chez une nation qu'un cer- 
tain moment où le goût se montre dans toute sa 
pureté : avant ce moment, apK's ce moment, tout 
pèche par défaut ou par exct's. Voilà pourquoi les 
ouvrages parfaits sont si rares; car il faut qu'ils 
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soient produits dans ces heureux jours de TuDion 
du goût et du génie. Or cette graode reucootre, 
comme celle de certains astres, semble n'arriver 
qu'après la révolution de plusieurs siècles , et ne 
durer qu'un moment 




SHAKSPERE OU SHAKSPEARE. 




A?rUlS01. 

PRÈS aToir parlé d' Young dans notre pre- 
Imier extrait, je viens à un homme qui a 
fait schisme en littérature, à un homme divinisé 
par le pays qui Ta vu naître, admire dans tout le 
nord de TEurope, et mis par quelques François 
au-dessus de Corneille et de Racine. 

C*est Voltaii^e qui a fait connoitre Shakspeare à 
la France. Le jugement qu'il porta d'abord du tra- 
gicjue anglois fut, comme la plupart de ses premiers 
jugements, plein de mesure, de goût et d'impar- 
tialité. Uécrivoità milordBolingbroke, vers lySo : 

« Avec qticfl plaisir ii*aî-je pas tu à Londres votre Uv^édie 

• de Jules César, qui , depuis cent cinquante années, fait les 

• délices de votre nation ! > 

U dit ailleurs : 

« Sbakspeare créa le théâtre anglois. Il avoit un génie plein 

• de force et de fécondité , de naturel et de sublime , sans 
« la moindre étincelle de bon goût , et sans la moindre cou- 
« Doi^sance des régie». Je vais vous dire une chose hasardée , 

• mai» vraie : c*r»t que \v mérite de cet auteur a perdu le 

• théâtre angloi». Il j a de si belles scènes, des morceaux m 

• grands et %\ terribles n*pandus dans »es farce> nionstmeiisrf 
- qu'un ap|irlle trtt^eJtrj , que ces pièces ont toujoon été 

• iouées avec un grand succès, h 
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Telles furent les premières opinions de Voltaire 
sur Shakspeare. Mais lorsqu'on eut voulu faire pas- 
ser ce grand génie pour un modèle de perfection , 
lorsqu'on ne rougit point d'abaisser devant lui les 
cbefe-d'œuvre de la scène grecque et françoise, 
alors Fauteur de Mérope sentit le danger. U vit 
qu'en relevant les beautés des barbares, il avoit 
séduit des hommes qui, comme lui, ne sauroient 
pas séparer l'alliage de l'or. Il voulut revenir sur 
ses pas : il attaqua l'idole qu'il avoit encensée ; mais 
il étoit déjà trop tard, et en vain il se repentit 
d'avoir ouvert la porte à la médiocrité, d'avoir 
aidé, comme il disoit lui-même, à placer le 
monstre sur l'autel. Voltaire avoit fait de l'Angle- 
terre, alors assez peu connue, une espèce de pays 
merveilleux , où il plaçoit les héros , les opinions et 
les idées dont il pouvoit avoir besoin. Sur la fin de 
sa vie il se reprochoit ses fausses admirations, dont 
il ne s'étoit servi que pour appuyer ses systèmes. 
Il commençoit à en découvrir les funestes consé- 
quences; malheureusement il pouvoit se dire : et 
quorum pars magna fui. 

Un excellent critique, M. de La Harpe, en analy- 
sant la Tempête dans la traduction de Le Tourneur, 
présenta dans tout leur jour les grossières irrégu- 
larités de Shakspeare, et vengea la scène françoise. 
Deux auteurs modernes, M""^ de Staël et M. de 
Rivarol, ont aussi jugé le tragique anglois. Mais il 
me semble que, malgré tout ce qu'on a écrit sur 
ce sujet , on peut encore faire quelques remarques 
intéressantes. 
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Quant aui critiques anfjlois , îU ont rarement dit 
la vérité sur leur poëte favori. Ben-John$on, qui 
fut le disciple et ensuite le rival de Shakspearey 
partagea d abord les suffrages. On vantoit le sa- 
voir du premier pour ravaler le génie du second « 
et on élevoit au ciel le génie du second pour dépré- 
cier le savoir du premier. Ben -Johnson n*est plus 
connu aujourd'hui que par sa comédie du Fax et par 
celle de t Alchimiste, 

Pope montra plus d'impartialité dans sa cri- 
tique. 

Ofall English poets, dit- il, Shaksptarc ntÊUt be conftêstd 
ta 6e thefnirest andfouUu subjectfor critiûism, andîo mjford 
the most numerotti insîancts, both ofbtautits , mni fmuHt of 
M sorts. 

«11 faut avouer que de tous les poëtet aDgloit, Shaks- 
«|>eare présente k la critique le sujet le plus agréable et le 
«plus dégoûtant , et qu'il fournit d'innorobrablet ezetDplet 
«de beautés et de défauts de toute espèce. a 

Si Pope êen étoit tenu à ce jugement, il fsu- 
droit louer sa modération. Mais bientôt, emporté 
par les prtjugés de son pays, il place Shakspeare 
au-dessus de tous les (;t*nies antiques et modernes. 
Il va jusqu a excuser la bassesse de quelques-uns 
dt^ caractères du tragique anglois, par cette ingé- 
nieuse comparaison. 

« Dans ces cas-là , dit-il , son génie est comme uo héros de 
«roman dé|;uisé s<»us l'habit d'un berger: uoe certaine 

• grandeur perce de temps en temps, et révèle uoe plot 

• haute eitractiou et de plus puissaotet dctlioées.» 
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MM. Théobald et Hanmer Tiennent ensuite. Leur 
admiration est sans bornes. Ils attaquent Pope , qui 
s'étoit permis de corriger quelques trivialités du 
grand homme. Le célèbre docteur Warburton, 
prenant la défense de son ami , nous apprend que 
M. Théobald étoit un pauvre homme, et M. Hanmer 
un pawfre critique ; qu'au premier il donna de l'ar- 
gent y et au second des notes. 

Le bon sens et l'esprit du docteur Johnson sem- 
blent Tabandonner à son tour quand il parle de 
Shakspeare. U reproche à Rymer età Voltaire d'avoir 
dit que le tragique anglois ne conserve pas assez 
la vnusemblance des mœurs. 

«Ce soot là, dit-il, les petites chicanes de petits esprits : 
«laopoëte néglige la disUnction accidentelle du pays et de 
ula condition, comme un peintre, satisfait de la figure, 
«s'occupe peu de la draperie.» 

U est inutile de relever le mauvais ton et la faus- 
seté de cette critique. La vraisemblance des moeurs , 
loin d*étre la draperie, est le fond même du tableau. 
Tous ces critiques qui s'appuient sans cesse sur la 
nature, et qui regardent comme des préjugés de 
1 art la distinction accidentelle du pays et de la con- 
dition, sont comme ces politiques qui replongent 
les Etats dans la barbarie, en voulant anéantir les 
distinctions sociales. 

Je ne citerai point les opinions de MM. Rowe , 
Steevens, Gildon, Dennis, Peck, Garrick, etc. 
M~ de Montagne les a tous surpassés en enthou- 
siasme. Hume et le docteur Blair ont seuls gardé 
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quelque mesure. Sherlock a osé dire (el c^est avoir 
du courage pour un Anglois), il a osé dire: QuH 
n'f a rien de médiocre dans Shakspeare , que (oui 
ce qu'il a écrii est excelleni ou déiesiable ; que ja- 
mais il ne suivit ni même ne conçut un plan^ 
excepté peut-être celui des Merry wi^es of Wind- 
sor; mais qu'il fait souvent fort bien une scène. Cela 
approdie beaucoup de la yérité. M. Mason, dans 
son Elfrida el dans son Caractacus, a essayé , mais 
sans succès, de donner la tragédie grecque i 
l'Angleterre. On ne joue presque plus le Caton 
d*Addison. On ne se délasse au théâtre anglois des 
monstruosités de Shakspeare que par les horreurs 
d'Otway. 

Si Ton se contente de parler vaguement de 
Shakspeare , sans poser les bases de la question , 
et sans réduire toute la critique à quelques points 
principaux , on ne parviendra jamais à s entendre ; 
parce que« confondant le siècle, le génie et lart, 
chacun peut louer et blAroer à volonté le père du 
théâtre anglois. Il nous semble donc que Shakspeare 
doit être considéré sous trois rapports : 

r Par rapport à son siècle ; 

T Par rapport à ses talents naturels ou a son 
génie ; 

3* Par rapport à Tart dramatique. 

Sous le premier point de vue, on ne peut jamais 
trop admirer Shakspeare. Peut-être supérieur a 
liopez de Vega, son contemporain, on ne le peut 
comparer en aucune manière aux Garnier et aui 
Hardy, qui balbutioient alors parmi nous les pre- 
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miers accents de la Melpomène françoise. est 
vrai que le prélat Trissino, dans sa Sophomsbe, 
avoit déjà fait renaitre en Italie la tragédie régu- 
lière. On a recherché curieusement les traductions 
des auteurs anciens qui pouToient exister du temps 
de Shakspeare. Je ne remarque, comme pièces 
dramatiques, dans le catalogue, qu'une Jocaste, 
tirée des Phéniciennes d'Euripide , VAndria et FEu- 
nuque de Térence , les Ménechmes de Plante et les 
tragédies de Sénèque. Il est douteux que Shakspeare 
ait eu connoissance de ces traductions ; car il n'a 
pas emprunté le fond de ses pièces d'invention des 
originaux mêmes traduits en anglois , mais de quel- 
ques imitations angloises de ces originaux. C'est ce 
qu'on voit par Roméo et Juliette , dont il n'a pris 
l'histoire ni dans Girolamo délia Corte , ni dans la 
nouvelle de Bandello , mais dans un petit poëme 
anglois , intitulé la Tragique histoire de Roméo et 
Juliette. Il en est ainsi du sujet àiHamlet, qu'il n'a 
pu tirer immédiatement de Saxo Grammaticus , 
puisqu'il ne savoit pas le latin ^ En général , on 
sait que Shakspeare fut un homme sans éducation 
et sans lettres. Obligé de fuir de sa province pour 
avoir chassé sur les terres du seigneur, avant d'être 
acteur à Londres, il gardoitpour quelque argent 
les chevaux des gentlemen à la porte du spectacle. 
C'est un chose mémorable que Shakspeare et Mo- 

' yoY^z Saxo Graioiâticos, depuis la page 48 jusqu'à la page 59. 
« Amlethns , ue prudeutius ageudo patruo suspectus redderetur, 
« stoliditatis simulatioDem amplexus , extremum mentis TÎtium 
«fioxH. • (Sax. Grâmm., Hist, Dan., in-fol., edit. Steph. , 1544.) 
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Uère aient été comédien». Ces rares génies se sont 
TUS forcés de monter sur des tréteaux pour gagner 
leur Tie. L*un a retrouvé 1 art dramatique, l*autre Ta 
porté à sa perfSection : semblables à deux philoso- 
phes anciens , ils s*étoient partagé Fempire des ris 
et des larmes « et tous les deux se consoloient peut- 
être des injustices de la fortune , Tun en peignant 
les travers, et l'autre les douleurs des hommes. 

Sous le second rapport , c'est-à-dire sous le rap- 
port des talents naturels ou du grand écrivain* 
Shakspeare n*est point moins prodigieux. Je ne sais 
si jamais honune a jeté des regards plus profonds 
sur la nature humaine. Soit qu'il traite des passions , 
soit quil parle de morale ou de politique « soit qu'il 
déplore ou qu'il prévoie les malheurs des Etats , il 
a mille sentiments à citera mille pensées à recueillir « 
mille sentences à appliquer dans toutes les circons- 
tances de la vie. C'est sous le rapport du génie qu'il 
hut considérer les belles scènes isolées dans Shaks- 
peare « et non soiu le rapport de fart dramatique. 
£t c'est ici que se trouve la principale erreur des 
admirateurs du poëte anglois ; car si l'on considère 
ces scènes relativement a Vart, il fiiudra savoir si 
elles sont nécessaires, si elles sont bien liées au 
sujet, bien motivées, si elles forment partie du 
tout , et conservent les unités. Or le non erat hic 
locus se présente a toutes les pages de Shakspeare. 

Mais, à ne parler que du grand écrivain, combien 
elle est belle, cette troisième scène du quatrième 
acte de Macbeth ! 
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■ACDUTF. 

Qui s'aTance ici ? 

MiLCOUf. 

C'est oa Écossois, et cependant je ne le connois pas. 

MACDUFF. 

Goasin , soyez le bienvenu ! 

MALCOUf. 

Je le reconnois à présent Grand Dieu ! renverse les obs- 
tacles qoi nous rendent étrangers les uns aux autres ! 

ROSSE. 

Poisse votre souhait s'accomplir! 

MACDUFF. 

L'Ecosse est-eDe toujours aussi malheureuse ? 

ROSSE. 

Hâas ! déplorable patrie I elle est presque effrayée de 
connoitre ses propres maux. Ne l'appelons plus notre mère, 
mais notre tombe. On n'y voit plus sourire personne, hors 
fenfiant qui ignore ses malheurs. Les soupirs , les gémisse- 
ments, les cris frappent les airs, et ne sont point remar- 
qués. Le plus violent chagrin semble un mal ordinaire ; 
quand la cloche de la mort sonne, on demande à peine 
pour qoi. 

MiCDCFF. 

O récit trop véritable! 

HALCOUf. 

Quel est le dernier malheur? 

ROSSE , à Macduff. 

Votre château est surpris , votre femme et ?os 

enfints sont inhumainement massacrés... 

■ACDUFF. 

Mes enfants aussi ? 

ROSSE. 

Femmes, enfants, serviteurs, tout ce qu'on a trouvé! 

HACDOFF. 

Et ma femme aussi ? 

ROSSE. 

Je vous l'ai dit. 
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MALCOLM. 

Prenez courage; la TeogeaDoe offre uo renède à to» 
maux. CoaroDt, panÎMODs le tyran 1 

HACDurr. 
Il n'a point d'enfants ! 

Quelle Térité et quelle énergie dans la descrip* 
lion des malheurs de TEcosse ! Ce sourire qui n*est 
plus que sur la bouche des enfants , ces cris qu*on 
n'ose pas remarquer, ces trépas si fréquents qu*on 
ne daigne plus demander pour qui sonne la cloche 
funèbre , ne croit-on pas voir la France sous Ro- 
bespierre ? Xénophon a fait à peu près la même 
peinture d'Athènes sous le règne des trente tyrans : 

«Athènes f dit-il, n'étoit qu'un raste tombeau, habité 
«par la terreur et le silence; le geste, le coup d'cpil, la 
«pensée même, devenoient funestes aux malheureux ci- 
«toyens. On étudioit le front de la yictime, et les scélérats 
«y cherchoient la candeur et la vertu, comme un juge 
«tâche d'y découvrir le crime caché du coupable ^» 

Le dialogue de Rosse et de Macdujf rappelle 
celui de Flavian et de Curiace dans Corneille, lors- 
que Flavian vient annoncer à l'amant de Camille 
qu'il a été choisi pour combattre les Horaces : 

crst4< I. 
Albe de trois gucrriert a-i-eile fait le cboii ? 

Je TieDS pour tous rapprendre. 

cL'Sucr. 

Eh bien! qui iont les t^Ol^'* 

* XiNorn . //ijf Gfitc . hb ii 
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VLâVIàN. 

Vot deux frères et tous. 

CDRUCB. 

Qui? 

rLAYIAN. 

Vous et vos denx frères. 

Les interrogatioDS de Macduff^X, de Coriace sont 
des beautés da même ordre. Mes enfants euissiP — 
Femmes, enfants. — Et ma femme aussi ? — Je vous 

toi cUL — EE bien ! QUI SONT LES TROIS ? — VOS 
DEUX FRÈRES ET VOUS. — QUI ? — VOUS ET VOS 

DEUX FRÈRES. Mais le mot de Shakspeare , il n'a 
point denfants ! reste sans parallèle. 

Le même homme qui a tracé ce tableau a écrit 
la scène charmante des adieux de Roméo et de Ju- 
liette. Roméo , condamné à Texil, est surpris par le 
jour naissant chez Juliette , à laquelle il est marié 
secrètement : 

fFUt thou be goneP It is not jret near day : 

It was the nightingale, and not the lark 

That pierced iheftarfvl hoUow ofthine car, etc. 

m 

JULIETTE. 

Venx-ta déjà partir? Le jour ne paroît point encore. 
Cétoît le rossignol, et non lalouette, dont la voix a frappé 
ton oreîDe alarmée : il chante toute la nuit sur cet oranger 
lointain. Crois-moi , mon jeune époux , c'étoit le rossignol. 

ROMÉO. 

Cétoit Talouette qui annonce l'aurore, ce n'étoit pas 
le rossignol. Regarde, â mon amour! regarde les traits de 
lumière qui pénètrent les nuages dans l'orient. Les flam- 
beaux de la nuit s'éteignent, et le jour se lève sur le som- 
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met vaporeux des moDUi[ipies. Il faut ou partir et TÎTre, ou 
rester et mourir. 

juurrrE. 
La lumière que tu Toit U*bas D*ett pat celle du jour. 
Cett quelque météore qui te servira de flambeau, et t'é- 
clairera sur la route de Maotoue. Reste encore; il o'est pas 
eocore oécessaire que tu me quittes. 

ROMÉO. 

Eh bieo ! que je sois arrêté , que je sois cooduit à la 
mort , si tu le désires , je suis satisfait Je dirai : « Cette 
«blancheur lointaioe n'est pas celle du matin; ce n*est que 
«le pâle reflet de la lune; ce n*est pas l'alouette, dont les 
«chants retentissent si haut au*dessus de nos tètes, dans 
« la Toûte du ciel. » Ah ! je crains moins de rester que de 
partir. Viens, ô mort ! viens, je te reçois avec joie! J'obéis 

à Juliette Mais que rej^ardes-tu, ma bien-aimée? 

Parlons , parlons encore ensemble , il n'est pas encore 
jour! 

jcurm. 

Il est jour ! il est jour ! Fuis , pars , éloigne-toi ! C'est 
l'alouette qui chante; je reconnois sa voix aiguë. Ah! dé- 
robe-toi à la mort : la lumière croit de plus en plus. 

Qu*il est touchant ce contraste des charmes du 
matin et des derniers plaisirs de deux jeunes époux , 
avec la catastrophe horrible qui va suivre ! C*est 
encore plus naïF que les Grecs et moins pastoral 
que VAminte et le Pcstorfido. Je ne connois qu^une 
scène d*un drame indien, en langue sanskrit , qui 
ait quelque rapport avec les adieux de Roméo et 
Juliette; encore nVst-ce que par la fraîcheur des 
images , et point du tout par Tintért^t de la situa- 
tion. Sitcontala, pnMe à quitter le séjour paternel « 
se sent arrêtée par son voile. 
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SACONTAU. 

Qui saisît ainsi les plis de mon voile? 

UN VIEILLARD. 

C'est le chevreau que tu as tant de fois nourri des grain ts 
de Sjrnmaka. Il ne veut pas quitter les pas de sa bienfai- 
trice. 

SACONTALA. 

Pourquoi pleures-tu, tendre chevreau? Je suis forcée 
d'abandonner notre commune demeure. Lorsque tu perdis 
ta mère, peu de temps après ta naissance, je te pris sous 
ma garde. Retourne à ta crèche, pauvre jeune chevreau; il 
faut k présent nous séparer I 

La scène des adieux de Roméo et Juliette n'est 
point indiquée dans Bandello, et elle appartient 
tout entière à Shakspeare. Les cinquante-deux com- 
mentateurs de Shakspeare, au lieu de nous ap* 
prendre beaucoup de choses inutiles, auroient dû 
s'attacher à découvrir les beautés qui appartiennent 
à cet homme extraordinaire, et celles qu'il n'a fait 
qu'emprunter. Bandello raconte en peu de mots la 
séparation des deux amants : 

ji la fine y cominciando taurora a voler uscire^ si baciarono^ 
eUrettamente s'abbracciarono gii amanti , e pieni di lagrime 
edisospiri si dissero addio 1. 

«Enfin, l'aurore commençant à paroître, les deux amants 
«se baisèrent, s'embrassèrent étroitement, et, pleins de 
«larmes et de soupirs, )ls se dirent adieu.» 

On peut reniarquep, en général, que Shakspeare 
(ait un grand usage des contrastes. Il aime à placer 
la gaieté auprès de la tristesse, à mêler les diver- 

> NoveUedel Bandello. Sec parte, p. 52. Luc. , édit. in-4^, 1554. 
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50 MÉLANGES 

lissemenU et les cri» de joie à des pompes 
et à des cris de douleur. Que des musiciens appelés 
aux noces de Juliette arrivent précisément pour 
accompagner son cercueil; qu^indifférents au deuil 
de la maison, ils se livrent à d'indécentes plaisan* 
teries , et s*entretiennent des choses les plus étran- 
gères à la' catastrophe; qui ne reconnoit là toute 
la vie ? qui ne sent toute lamertume de ce tableau ? 
qui na pas été témoin de pareilles scènes? Ces 
effets ne furent point inconnus des Grecs, et Ton 
retrouve dans Euripide plusieurs traces de ces nai* 
vetés que Shakspeare mêle au plus haut ton tra- 
gique. Phèdre vient d*expirer; le chœur ne sait s*il 
doit entrer dans Tappartement de la princesse : 

PREMICR DEMI-CHOCtR. 

StCOND DEMI-CHOit'Ii. 

ri •^ tù 7«^ii«t itfeircÀ.ci viaviot; 

PSUIIES DUll-CaoEtR. 

Compa|;Qt*s, que feroDt-oous? Deront-aous entrer dsDt 
le paUit pour aider à déga(;er la reioe de tes liens étroits? 

SECOND DUll-CHOCt'R. 

Ce toin apf>artjent à M*a etclaTea. Pourquoi ne soot-ili 
pat préienU? ^uand on m* mêle de beaucoup d*affaîrea« il 
B*y a pat de aûreté dans la vie *. 

• Brumoy traduit aioM , rn troaqiiaat un couplet et parapbra* 
Mal rautrr : 

iHi rtmiK Di caotcfe. 

i}ur» prn»ri-\ou», met cxiiii|»«|;n«*ft * r»lila pru|>ot (|u# oott« 
rnlnoo»? 
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Dans j/lccsie, U Mort et Apollon se font des pUi- 
santeries. La Mort veut saisir Akeste tandis qu^elle 
est jeune « parce qu'dle ne se soucie pas d^une 
TÎeiUe prme, et, comme traduit le père Brumoy^ 
d'une proie ridée. U ne faut pas rejeter enti»e- 
ment ces contrastes , qui toudient de près au ter- 
rible, mais qu^une seule nuance ou trop forte ou 
trop foible dans l'expression rend à llnstant ou bas 
ou ridicules. 

Shakspeare, comme tous les poètes tragiques, a 
trouré quelquefois le véritable comique, tandis que 
les poètes comiques n ont jamais pu s élever a la 
bonne tragédie; ce qui prouve qu'il y a peut-être 
quelque chose de plus vaste dans le génie de Md- 
pomène que dans celui de Thalie. Quiconque peint 
savamment le côté douloureux de rhomme, peut 
aussi représenter le côté ridicule, parce que celui 
qui saisit le plus peut à la rigueur saisir le moins. 
Mais Tesprit qui s'attache particulièrement aux dé- 
tails plaisants laisse échapper les rapports sévères, 
parce que la (acuité de distinguer les objets infini- 
ment petits suppose presque toujours l'impossibi- 
lité d'embrasser les objets infiniment grands : d'où 
il fiiudroit conclure que le sérieux est le véritable 
génie de l'homme. Homo notas de muliere^ brevi 
vivens tempore, repletur midtis mùeriis. Un seul 
poète comique marche Tégal des Sophocle et des 



CI» AUTRE FEirai. 

Où «ont doDC ses officiers? Cest à eux de lui prêter du secours. 
Oa est sooreDt dupe de son trop d'empressement dans les affaires 
cfanuiiî. 
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Corneille : c'est Molière. Mais il est remarquable 
que le comique du Tartufe et du Misanthrope , par 
son extrême profondeur, et, si j*osois le dire, par 
sa tristesse, se rapproche beaucoup de la gravité 
tragique. 

I^es Anglois ont en grande estime le caractère 
comique de FalstafF dans les Merry wives offf^ind- 
sor. En effet, ce caractère est bien dessiné, quoi- 
que soit souvent d*un comique peu naturel , bas 
et outré. Il y a deux manières de faire rire des dé- 
fauts des hommes; Tune est de présenter d*abord 
les ridicules, et d offrir ensuite les qualités : c*est 
la manière de TAnglois, c'est le comique de Sterne 
et de Fieldinf^, qui finit quelquefois par faire ver- 
ser des larmes; l'autre consiste à donner d'aboril 
quelques louanges, et à ajouter successivement 
tant de ridicules, qu'on oublie les meilleures qua- 
lités, et (|u'on perd enfin toute estime pour les plus 
nobles talents et les plus hautes vertus : c'est la 
manière du François, c'est le comique de Voltaire, 
c'est le m/ul mirari qui flétrit tout parmi nous. 
Mais les partisans du génie tragique et comique du 
poète anglois me semblent beaucoup se tromper 
lonufu'ils vantent le naturel de son style. Shaks- 
peare est naturel dans les sentiments et dans la 
pensée, jamais dans Pcx pression, excepté dans les 
belles srèn(*s où son génie s'élève à sa plus grande 
hauteur; encore, dans ces scènes mêmes, son lan- 
gage est-il souvent affecté; il a tous les défauts des 
écrivains itîilien» de son siècle; il manque éminem- 
ment de simplicité. Se» descriptions sont enflées. 
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contournées; on y sent souvent l'homme de mau- 
vaise éducation,, qui, ne connoissant ni les genres, 
ni les tons, ni les sujets, ni la valeur exacte des 
mots, va plaçant au hasard des expressions poéti- 
ques au milieu des choses les plus triviales. Com- 
ment, par exemple, ne pas gémir de voir une na- 
tion éclairée, et qui compte parmi ses critiques les 
Pope et les Addison, de la voir s'extasier sur le 
portrait de Y apothicaire dans Roméo et Juliette? 
C*est le burlesque le plus hideux et le plus dégoû- 
tant Il est vrai qu'un éclair y brille comme dans 
toutes les ombres de Shakspeare. Roméo fait une 
réflexion sur ce malheurçux qui tient si fortement 
à la vie, bien qu'il soit accablé de toutes les mi- 
sères. C'est le sentiment qu'Homère met avec tant 
de naïveté dans la bouche d'Achille aux enfers : 

aj'aimerois mieux être sur la terre resclave d'un labou- 
«reur indigent, où la vie seroit peu abondante, que de 
«régner en souverain dans Tempire des Mânes.» 

U reste à considérer Shakspeare sous le rapport 
de fart dramatique. Après avoir fait la part de 
reloge, on me permettra de faire la part de la 
critique. 

Tout ce qu'on a dit à la louange de Shakspeare , 
comme auteur dramatique, se trouve dans ce pas- 
sage du docteur Johnson : 

Shakspecnre has no heroes, etc. o Shakspeare n'a 
« point de héros. Sa scène est seulement occupée 
« par des hommes qui agissent et parlent , comme 
«le spectateur eût agi et parlé lui-même dans la 
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même occasion. Les drames de Shaks|)earc ne sont 
point (dans le sens d*une critique rigoureuse) des 
comédies ou des tragédies, mais des compositions 
particulières, qui peignent Tétat réel de ce monde 
sublunaire. Elles offrent, sous des formes innom- 
brables , le bien et le mal , la joie et la douleur, 
combinés dans une variété sans fin; elles repré- 
sentent le train du monde , où la perte de Tun est 
le gain de Tautre; oii le voluptueux s*abandonne 
à la débauche, au moment même où FafBigé en- 
sevelit son ami; où la méchanceté de celui-ci est 
quelquefois déjouée par la légèreté de celui-là , et 
où mille biens et mille maux arrivent ou sont pré- 
«.venus sans dessein. • 

Voilà le grand paradoxe littéraire des partisans 
de Shakspeare. Tout ce raisonnement tend à prou- 
ver qu'il ny a fyoint de refiles dramatiques, ou que 
Vart n*est pas un ari. 

Lorsque Voltaire s*est reproché d*avoir ouvert la 
porte à la médiocrité en louant trop Shakspeare* 
il a voulu dire sans doute qu*en bannissant toute 
règle, et retournant à là pure nature, rien n*étoit 
plus aisé que d*égaler les chefs-d'œui're du tliéètre 
anglois. Si, pour atteindre à la hauteur de lart tra- 
gique, il suffit d*entasser des sc(>nes disparates, sans 
suite et sans liaison, de minier le bas et le noble, le 
burlesque et le pathétl(|ue« de placer le porteur 
d*eau auprès du monarque, et la marchande d*her* 
bes auprès de la n*ine, qui ne |>eut raisonnable- 
ment se flatter «IcUre le rival de Sophocle et de 
? Quiconque se trouve placé dans la société 
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de manière à voir beaucoup d'hommes et beaucoup 
de choses , s'il veut seulement se donner la peine 
de retracer tous les accidents d'une de ses jour- 
nées, ses conversations avec Tartisan ou le minis- 
tre, avec le soldat ou le prince ; s'il veut rappeler 
les objets qui ont passé sous êcs yeux, le bal ou 
le convoi funèbre, le festin du riche et la misère 
du pauvre; celui-là, dis -je, aura fait un drame à 
la manière du poëte anglois. Les scènes de génie 
pourront y manquer; mais si Ton n'y trouve pas 
Shakspeare écrivain , on y trouvera Shakspeare dra- 
maiiste. 

Il feut donc se persuader d'abord qu'écrire est 
un art; que cet art a nécessairement des genres, 
et que chaque genre a des règles. Et qu'on ne dise 
pas que les règles et les genres sont arbitraires; ils 
sont nés de la nature même : l'art a seulement sé- 
paré ce que la nature a confondu; il a choisi les 
plus beaux traits, sans s'écarter de la ressemblance 
du grand modèle. La perfection ne détruit point la 
vérité; et l'on peut dire que Racine, dans toute 
l'excellence de son art, est plus naturel que Shaks- 
peare; comme VJpollon, dans toute sa divinité, a 
plus les formes humaines qu'une statue grossière 
de l'Egypte. 

Mais si Shakspeare a, dit-on, péché contre toutes 
les règles, mêlé tous les genres, blessé toutes les 
vraisemblances, il a du moins mis plus de mouve- 
ment sur la scène, et porté plus loin la terreur que 
les tragiques françois. 

Je n'examinerai point jusqu'à quel degré cetle 
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assertion est véritable; si la liberté que Iod se 
donne, de tout dire et de lout représenter, ne mène 
pas naturellement à ce fracas de scène, à cette 
multitude de personnages qui en imposent : je 
n'examinerai pas si dans les pièces de Shakspeare 
tout marche rapidement à la catastrophe; si Tin- 
trigue se noue et se dénoue avec art en prolon- 
geant et précipitant sans cesse Tintérét pour le 
spectateur : je dirai seulement que, s*il est vrai que 
nos tragiques manquent de mouvement (ce que 
je suis fort loin d*accorder), il est bon quils en 
mettent davantage dans leurs sujets. Mais cela ne 
prouve pas qu*on doive introduire sur notre théâtre 
les monstruosités de cet homme que Voltaire ap- 
peloit un sauvage ivre. Une beauté dans Shaks- 
peare n*excuse pas ses innombrables défauts : un 
monument gothique peut plaire par son obscurité 
et par la difformité même de ^e% proportions, mais 
personne ne songe à bâtir un palais sur son modèle. 
On prétend surtout que Shakspeare est un grand 
maître dans Fart de faire verser des larmes. Je ne 
sais s*il est vrai que le premier des arts soit celui 
de faire pleurer , dans le sens où Ton entend ce mot 
aujourd'hui. Les vraies larmes sont celles que fait 
couler une belle poésie; il faut qu*il s'y mêle au- 
tant d*admiration que de douleur. Si Sophocle me 
présente Œdipe tout sanglant, mon cœur est prêt 
k se briser; mais mon oreille est frappée d*une 
douce mélodie, mes yeux sont enchantés par un 
s|)ectacle souverainement beau; j*éprouve à la fois 
du plaisir et de la peine;' j*ai devant moi une af- 
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freuse vérité, et cependant je sens que ce n'est 
qu*UDe ingénieuse inoîtation d*une action qui nVst 
plus • qui peut-être n'a jamais été : alors mes lar- 
mes coulent avec délices ; je pleure , mais c'est au 
«on de la lyre d'Orphée ; je pleure , mais c'est aux 
accents des muses; ces filles célestes pleurent aussi, 
mais elles ne défigurent point leurs traits divins 
par des grimaces. Les anciens donnoicnt aux furies 
même un beau visage , apparemment parce qu'il y 
a une beauté morale dans les remords. 

Et puisque nous sommes sur ce sujet important, 
on me permettra de dire un mot de la querelle 
qui divise aujourd'hui le monde littéraire. Une par- 
tie de nos gens de lettres n'admire plus que les 
ouvrages étrangers , tandis que l'autre tient forte- 
ment à notre ancienne école. Selon les premiers, 
les écrivains du siècle de Louis-le-Grand n'ont eu 
ni assez de mouvement dans le style, ni surtout 
assez de pensées ; selon les seconds , tout ce pré- 
tendu mouvement, tous les efforts du jour vers 
des pensées nouvelles, ne sont que décadence et 
corruption : ceux-là rejettent toutes règles; ceux-ci 
les rappellent toutes. 

On pourroit dire aux premiers qu'on se perd 
sans retour aussitôt que l'on abandonne les grands 
modèles , qui peuvent seuls nous retenir dans les 
bornes délicates du goût; qu'on se trompe lors- 
qu'on prend pour de véritables mouvements une 
manière qui procède sans fin par exclamations et 
par interrogations. Le second siècle de la littéra- 
ture latine eut les mêmes prétentions que notre 
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siècle. Il est certain que Tacite, Sénèque et lAicain 
ont plus d*agitation dans le style , et plus de va- 
riété dans lès couleurs que Tite-Uve , Cioéron et 
Virgile. Ils affectent cette concision d*idées et œs 
effets brillants d'expression que nous recherchons 
à présent ; ils chargent leurs descriptions , se plai- 
sent h faire des tableaux , à prononcer des sen- 
tences: car c'est toujours dans les temps de cor- 
ruption qu on parle le plus de morale. Cependant 
les siècles sont Tenus; et, sans s'embarrasser des 
penseurs de l'âge de Trajan , ils ont donné la palme 
à l'ège de l'imagination et des arts, à l'âge d'Au- 
guste. 

Si les exemples instruisoient , je pourrois ajouter 
qu'une autre cause de la chute des lettres latincM» 
fut la confusion des dialectes dans l'empire romain. 
Ix>rsqu'on vit des Gaulois dans le sénat, lorsque 
Rome , devenue la capitale du monde, entendit ses 
murs retentir de tous les jargons « depuis le Gotli 
jusqu'au Parthe, on put juger que c'en étoit f^it 
du goût d'Horace et de la langue* de Cicéron. Im 
ressemblance est frappante : pour |K'u que l'on 
continue en France à étudier les idiomes étranj^ers, 
et à nous inonder de traductions , notre langue 
perdra bientôt cette Heur native et ces gallicismes 
qui faisoient son génie et sa grâce. 

Une des sources ile Terreur où sont tombés le* 
gens de lettn's cpii eher(*lient drn routes inconnues, 
vient de l'inct^rtitude cpriis ont cru ivmanjuer dans 
les prinei|N'H du goût. On est grand homme dans 
un journal, et misérable «'M*n%ain dan» un autre; 
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ici un génie brillant, là un pur déclamateur. Les 
nations entières varient : tous les étrangers refusent 
du génie à Racine , et de Tharmonie à nos vers ; 
nous , nous jugeons des auteurs anglois tout diffé- 
remment que les Anglois eux-mêmes; on seroit 
étonné de savoir quels sont les grands hommes de 
France, en Allemagne, et quels sont les auteurs 
François qu on méprise dans ce pays. 

Mais tout cela ne sauroit jeter l'esprit dans Tin- 
certitude , et faire abandonner les principes , sous 
prétexte qu*on ne sait pas ce que c'est que le goût. 
II y a une base sûre où l'on peut se reposer : c'est 
la littérature ancienne; elle est là pour modèle in- 
variable. 

C'est donc autour de ceux qui nous rappellent à 
ces grands exemples, qu'il faut nous hâter de nous 
rallier, si nous voulons échapper à la barbarie. 
Quand les partisans de l'ancienne école iroient un 
peu trop loin dans leur haine des littératures étran- 
gères , on devroit encore leur en savoir gré : c'est 
ainsi que Boileau s'éleva contre le Tasse, par la 
raison , comme il le dit lui-même , que son siècle 
avoit trop de penchant à tomber dans les défauts 
de cet auteur. 

Cependant, en accordant quelque chose à un 
adversaire , ne le ramèneroit-on pas plus aisément 
aux bons modèles ? Est-ce qu'on ne pourroit pas 
convenir que les arts d'imagination ont peut-être 
un peu trop dominé dans le siècle de Louis XIV ? 
que ce qu'on appelle aujourd'hui peindre la nature 
étoit alors une chose presque inconnue ? Pourquoi 
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n admetiroit-on pas que le style du jour coniioil 
réellement plus de Formes; que la liberté que ron 
n de traiter tous les sujets a mis en circulation 
un plus grand nombre de vérités ; que les sciences 
ont donné plus de fermeté aux esprits et de préci- 
sion aux idées ? Je sais qu'il y a des dangers à con- 
venir de tout cela « et que si Ion cède sur un point, 
on ne saura bientôt plus oii s*arréter; mais enfin ne 
seroit-il pas possible qu'un homme , marchant avec 
précaution entre les deux lignes, et se tenant tou- 
tefois beaucoup plus près de Fantique que du mo- 
derne, parvint à marier les deux écoles, et a en 
faire sortir le génie d'un nouveau siècle ? Quoi 
qu'il en soit, tout effort pour obtenir cette grande 
révolution sera inutile, si nous demeurons irréli- 
gieux. L'imagination et le sentiment tiennent es- 
sentiellement à la religion; or, une littérature 
d'où les enchantements et la tendresse sont ban- 
nis, ne peut jamais être que sèche, froide et mé- 
diocre. 



BEATTIE. 




Juia 1801. 

E gënie écossois a soutenu avec honneur, 
[dans ce dernier siècle, une littérature que 
les Pope, les Addison , les Steele, les Rowe, avoient 
élevée à un haut degré de gloire. L'Angleterre ne 
compte point d'historiens supérieurs à Hume et à 
Robertson, ni de poètes plus riches et plus aimables 
que Tomson et Beattie. Celui-ci,' qui n'est jamais 
descendu de son désert, simple ministre, et profes- 
seur de philosophie dans une petite ville du nord de 
l'Ecosse, a fait entendre des chansons d'un carac- 
tère tout nouveau, et touché une lyre qui rappelle 
un peu la harpe du barde. Son principal, et pour 
ainsi dire son seul ouvrage, est un petit poëme in- 
titulé le Minstrel, ou les Progrès du Génie. Beattie 
a voulu peindre les effets de la muse sur un jeune 
berger de la montagne, et retracer des inspira- 
tions qu'il avoit sans doute éprouvées lui-même. 
L'idée primitive du Minstrel est charmante, et la 
plupart des détails en sont très agréables. Le poëme 
est écrit en stances rîmées comme les vieilles bal- 
lades écossoises, ce qui ajoute encore à sa singu- 
larité. On y trouve à la vérité, comme dans tous 
les auteurs étrangers , des longueurs et des traits 
de mauvais goût. Le docteur Beattie aime h s'éten- 
dre sur des lieux communs de morale, qu'il n*a 
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pas toujours Part de rajeunir. En général, les 
hommes (Fune imaj^ination brillante et tendre ont 
peu de profondeur dans la pensée « ou de force 
dans le raisonnement. Il faul des passions brû- 
lantes ou un grand génie pour enfanter de grandes 
idées. Il y a un eertain ealme du cœur et une 
eertaine douceur d*esprit qui semblent exclure le 
sublime. 

l-n ouvrage intitulé le Minstrel n'est pas suscep- 
tible d analyse. Pour le faire connoitre, il fout le 
traduire. Je donnerai donc ici te premier chant de 
cette aimable production, en en retranchant tou- 
tefois ce que la délicatesse françoise ne pourroit 
supporter. Je préfère m'attacher à montrer les 
beautés plutôt qu a compter curieusement les dé- 
fauts d*un livre. J aime mieux agrandir Thomme de- 
vant riiomme , que de le rapetisser à ses yeux. D*ail- 
leurs, on s*instruit mieux par Kadmiration que par 
le dégoût ; l'une vous n»véle la présence du génie, 
l'autre se borne si vous découvrir des taches que 
tous les rejpirds peuvent apercevoir; c'est dans la 
belle onlonnance des cieux que l'on sent la Divi- 
nité, et non |>as dans quelques irn*gularités de la 
nature. 

LE MINSTREL, 

LES PROGRÈS DU GÉNIE. 

Ali ! qui peut dire comliiru il v%i difficile de gravir le 
M>nini«*l iHi lirillt* au loin le U*inplc de la Gloire? qui peut 
dire coinhicii de };éiiies sublimes ont teoti l'ioflueuce d*iiD 
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aslre fuoeste ? Repoussés par les outrages de l'orgueil et 
par les dédains de TeiiTie, arrêtés par TinsurinoD table 
barrière de TindigeDce , ils ont langui quelque temps dans 
les obscurs sentiers de la vie, puis ils ont disparu dans la 
tombe , inconnus et sans être pleures. 

Et cependant les langueurs d'une yie sans gloire ne sont 
pas également accablantes pour tous ! Celui qui ne prêta 
jamais l'oreille à la voix de la louange ne se plaindra 
point du silence de l'oubli. Il en est qui , sourds aux cris 
de l'ambition , frémiroient d'entendre la trompette de la 
Renommée. Heureux de n'avoir en partage que la santé, 
l'aisance et la paix, il ne portoit pas plus haut ses désirs , 
celui dont la simple histoire est retracée dans des vers 
sans art. 

Si je Youlois invoquer une muse savante, mes doctes 
accords diraient ici quelle fut la destinée du Barde, dans 
les jours du vieux temps ; je le peindrois , portant un cœur 
content , sous de simples habits : on verroit ses cheveux 
flottants et sa barbe blanchie; sa harpe modeste, seule 
compagne de son chemin, répondant aux soupirs des 
brises , seroit suspendue à ses épaules voûtées ; le vieil- 
lard, en marchant, cbanteroit à demi-voix quelque refrain 
joyeux. 

Mais un pauvre minstrel inspire aujourd'hui mes vers. 
Ne vous étonnez point, mortels superbes , si je lui consacre 
mes accents. Les muses méprisent le sourire insultant de 
la fortune , et ne fléchissent point le genou devant l'idole 
des grandeurs 

Si les montagnes du Potose brillent de l'éclat du diamant 
et de For, si les montagnes de l'Ecosse s'élèvent froides et 
stériles, dans le sein des premières germent la cupidité 
et la corruption ; paisibles sont les vallées des secondes , 
et purs les cieux qui les éclairent. 

Dans les siècles gothiques ( comme les vieilles ballades 
le racontent) vivoit autrefois un berger. Ses ancêtres 
avoient peut-être habité une terre aimée des muses , les 
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(;rottC8 de la Sicile ou les vallées de TArcadie; iiiaU« lui, il 
étoti né danA les contrées du Nord , chez une Dation fa- 
meuse par ses chansons et par la beauté de ses TÎer);es ; 
nation lîère quoique modeste , innocente quoique libre , 
patiente dans le travail, ferme dans les périls, inébranlable 
dans sa foi, invincible sous les armes. 

Ce berj^er paissoit son petit troupeau sur les montagnes 
d'£cosse ; jamais il ne mania la faui ou ne guida la char- 
rue. Vn cœur honnête étoit tout son trésor. Il buvoit l'eau 
du rocher; ses brebis fournissoient le lait à ses repas, et 
lui prètoient leurs molles toisons pour le défendre des in- 
jures de rhiver; il suivoit leurs pas errants partout où elles 
Touloient s'égarer. 

Du travail nait la santé; de la santé la paix, source de 
toute joie. Il n'envioit point les rois; il ne pensoit point à 
eux : il nVtoit point troublé par ces désirs que trompe la 
fortune , qu'éteint la jouissance. Un père vertueux , unr 
mère pudique, suffisoient au l)esoin de son cœur: il n*ai- 
. moit qu'eux, et il les aimoit depuis son enfance. 

Il étoit toute la postérité de ce couple innocent. Aucun 
oracle ne l'avoit annoncé au monde ; aucun prodige nV- 
clata sur son berceau. Vous devint*/ toutes les circons- 
tances de la naissance d*Kdwtn : les trans|>orts du père 
et les soins materneU ; les prières offertes par la matrone , 
pour le b(»nheur, l'esprit et la vertu de l'enfant, et tout un 
long jour d'eu* passé danA le repos et la joie! 

Edwin n'étoit pas un enfant vulgaire. Son œil semliloit 
souvent cliargr d'une grave pensée; il détiaignoit les ho- 
chets de son âge, hors un petit chalumeau grossièrement 
façonné ; il étoit sensible quoique sauvage, et gardoit le 
silence quand il étoit content : il se moniroit tour a tour 
plein de joie ou de tristesse, sans qu'on en devinât l.t 
cause. U's voiftins tiessailloirnt et soupiroient à sa vue, 
et cependant le lu'iiiftsoicnt. Au\ unt il sembloit d'une iu- 
telligenrc merveilleuse; aux autres il paroissoit insensé. 

MaÎA pourquoi diroin-jc Ir;» j«>ux de son enfance? Il ne 
M' inrUiit point à la foule bruyante de ses jeunes compa* 
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gnoos; il aimoit à s'enfoncer dans la forêt ou à s'égarer 
sur le sommet solitaire de la montagne. Souvent les dé- 
tours d'un ruisseau sauvage conduisoient ses pas à des 
bocages ignorés. Tantôt il descend au fond des précipices, 
du sommet desquels se penchent de vieux pins; tantôt il 
gravit des cimes escarpées, où le torrent brille de rochers 
en rochers; où les eaux , les forêts, les vents forment un 
concert immense, que Técbo grossit et porte jusqu'aux 
cieux. 

Quand l'aube commence à blanchir les airs, Edwin, 
assis au sommet de la colline, contemple au loin les nuages 
de pourpre, l'océan d'azur, les montagnes grisâtres, le lac 
qui brille foiblement parmi les bruyères vaporeuses , et la 
longue vallée étendue vers l'occident , où le jour lutte en- 
core avec les ombres. 

Quelquefois, pendant les brouillards de l'automne, vous 
le verriez escalader le sommet des monts. O plaisir ef- 
frayant ! debout sur la pointe d'un roc , comme un matelot 
sauvé du naufrage sur une côte déserte , il aime à voir les 
vapeurs se rouler en vagues énormes, s'allonger sur les 
horizons; là se creuser en golfe, ici s'arrondir autour des 
montagnes. Du fond du gouffre , au-dessous de lui, la voix 
de la bergère et le bêlement des troupeaux remontent jus- 
qu'à son oreille, à travers la brume épaissie. 

Cet étrange enfant aimoit d'un amour égal les scènes 
agréables et les scènes terribles. Il trouvoit autant de dé- 
lices dans les ombres et les tempêtes que dans le rayon du 
midi, lorsqu'il brille sur l'Océan calmé. Ce penchant à la 
tristesse l'intéressoit aux malheurs des hommes. Si quel- 
quefois un soupir s'échappoit de màkjÊÊÊÊÊÊimm^hunne de 
pitié couloit le long de ses jouas «jl^^^^^Hppmnt à 
retenir un soupir tendre, une lârni^^^^^^^^ 

cBois sauvages, qu'est deveniMi; C'est 

c ainsi que la muse interprète ses j 
«où sont allés vos fleurs et T€)| 
« cieux aux heures 
«qui apportoient I 

■SLâNOIS LITTiSAlÙ^ 
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adonné lenn ilennvet? te vent «inie trUlcmml «Um Im 

>heriiC«jauaîn,etebMM<leTmBllui le> fcoillM »fch4n... 

■Tu4i( pMMc aitui lur U terre! Àtan Benrit et «r ha* 

• rbnBtBe maJMlueitt 

* Porté MIT Taile rapide «t «ilrarieiite du troipa, U vieil- 
■ leue et l'hiver ont bienlAl Séiri le* fleur* de aot teiiBa 



«Sh bieal déplores vo* destinée* , von* dont les groê- 

■ aière* eapénuces ranpcni du» cet ob«car «éjoarl Mm* 

■ l'ème Mibline qui pane *e* regards au-dcU éa toonbeaa 

• tourit aui mUère* liumaïue* et t'clAnoe de *o« lamies. L* 
«prialeiD|M oe vïendrft-1-tl plu* ranimer cet aciac* dêeelo- 

• réeat le aoletl a-t-il trottTê nne cnudte élerodle dan* U 

■ vague de rncctdenll Nno; bientôt l'orient t'etiilaounera de 

■ Dotneaui feui ; bieot6t le printeinin rendra la vcrdore et 

■ l'hamoBteaui bocaf^e*. 

■ Et je resterai* abandonné dan* la pooaaièra. quand tnc 

■ providence lùeuFaitante fera revivre U» Renra ! Qam I k 

■ vois de U nature, a l'homme seul injoate, le iiiiiiliaMii 

■ r«t fc périr, kiraqu'elle Itii eotnniMide d'ctpérarl Imb iê 
■moi eea pcuéea! Il viendra, l'inunoncl piiuUimn 4m 

• cteual b mile beauté de l'IwiitMBe Bearira de bo iw— .a 

Cétnil de «tin père rePigieux qa'F^wîa «voit appri* coa 
vérilca aublime* .... Uaia votlâ le mmaiteaqve «afaal (fà 
•ort de l'avile nù il a'éloil mit à eouvcrt dca tièdea oadiM 
du nidi. Elle r«t pawre, la pluie de l'orage; uaiaMaiMt 
l'air eat frai» ri parfumé. Dan* l'orient obaenr, iM|>liijn1 
■n arc iBUBrotc. t'iri* brille au «itleil ci ~ 

Moné . qni crob powair MÛtir le |;loi 
bien TÙM Ml la eovrve que Ion ardeur a eon 
briflaole apparition a'élaigne k ncaure que tu U poomna. 
Ahl pniaaaa In aareir qu'il en eat ainû dan* la jemteaaa. 
la n gea aooa poaraoivaaa In chiat^rea de la vie I qoa ctt 
caAUian d'ane capéranen (mapée aerve un jour A bb- 
dértr laa paaaiena, et fc le ceoaoler qaaad fea vavi aenwl 
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déçus. Mais pourcpoi une triste prévoyance alanneroit- 
die ton cœur? Périsse cette Taioe sagesse qui étouffe les 
jeunes désirs! Poursuis, aimable enfant , poursuis ton ra- 
dieux fuitôme; livre -toi aux illusions et à l'espérance; 
trop l&t, hélas! l'espérance et les illusions s'évanouiront 
dles-mèmes. 

Quand la cloche du soir , balancée dans les airs , char- 
geoit de ses gémissements la brise solitaire, le jeune 
Edwin , marchant avec lenteur, et prêtant une oreille at- 
tentive, se plongeoit dans le fond des vallées; tout autour 
de hiî il croyoit voir errer des convois funèbres, de pâles 
ombres, des fantômes traînant des chaînes ou de loogs 
vmles : mais bientôt ces bruits de la mort se perdoient 
dans le cri lugubre du hibou , ou dans les murmures du 
vent des nuits, cpi ébranloit par intervalles les vieux 
dômes d'une église. 

Si la lune rougeàtre se penchoit à son couchant sur la 
mer mélancolicpe et sombre, Edwin alloit chercher les 
bords de ces sources inconnues où s'assembloient sur des 
bruyères les magiciennes des temps passés. Là , souvent le 
sommeil venoit le surprendre , et lui apportoit ses visions. 
D'abord une brise sauvage commençoit à siffler à son 
oreille, puis des lampes allumées tout à coup par une 
flamme magique illuminoient la voûte de la nuit. 

Soudain , dans son rêve , s'élève devant lui un château 
dont le porticpe est chargé de blasons. La trompette sonne « 
le pont-levis s'abaisse ; bientôt sortent du manoir gothique 
des guerriers aux casques verts, tenant à la main des bou- 
cliers d'or et des lances de diamant Leur regard est affa- 
ble ^ leur démarche hardie; au milieu d'eux, de vénérables 
troobadours , vêtus de longues robes , animent d'un souffle 
luamonieux le chalumeau guerrier. 

An bnût des chansons et des timbales , une troupe de 

bdles dames s'avance du fond d'un bocage de myrtes. Les 

g u erri ers déposent la lance et le bouclier , et les danses 

commencent au son d'une musicpe vive et joyeuse. On se 

mêle, on se cpiitte; on fuit, on revient; on confond les 

5. 
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Aêtnan dv dètUe mobile; te* hirèt» nifienàtutai ma lora 
de l'febl d«« nanlmni , de l'ar H dr* pimvnf. 

Le MM^ a fui.—, lùlwin. r^*eilU avn- l'aurore, mirrc 
«• yma cnchanl^ nir Ir» K-ii>n du malici ; rliaqtiK ir|ih)T 
Ini «pptHia niH« umu drlirimi; on raUnd l« bél*HM«i 
du tniU|>e*a. tr linlr tnml dr la rinclir dr la brrbi*. ir 
biMrdiinarBMïtii de l'alirillp; la canM-mutr fait rrlrniir Ira 
mrhrr» , ri ■« taète au bruit aonrd de rOréaa loiatain i{ui 
bal «c* n*age*. 

L« diim de la cabane aboie en voyant pataer le jièleTtn 
matinal; la laitière, n>un>«oce dv hib *aM, chante m dr>- 
I ta colline; le laboamr tnmne le* gn^ret* m 
al; le hrard chariot cric ro granuant lo •eolicr im la 
lagl»; k lièTtc AoBBC aoit dn cpïa TanllMiti ; U pi^ 
dm s'âèn fOr lOD aile bruyante; le rmnùergémtdBaaM 
arbre mlilaîre; et l'alouette (jaiouitle au haut d« aïm, J 

O Bainrel qoe te* branles «ont ravÏManlMl Id d 
k le* amant» de« plaiur* loujour* ociuTcant. Oof n'M-ja 
b voit Cl l'ardrur du »rrapbia pnur chanter U ffinin mrre 
vn amour religiens ! 

Satnt, aavauia mallrv» de La lyre! poële», rnhuta de U 
nature , ami* de l'homme el de la vérité ! Sahil , niua dont 
le* vert, (deina d'une douceur aubliBie, «liannèmit mua 
«Anrecl ioairoiairpai ma jruneaacL 

H^ImI caché dan» dt» rrtrsitra i(p>or^, le pnavns 
Edwin n'a jamai* connu vnirc art. (^nand le% phùca dn 
rhivrr el le* nctijct cnuu*^c« ont fmn^ U porte de la 
cabane, aculnnenl alon îl caicod qurlifuca ironbadnura 

voyageur* chauler le* fait* de U rbr«alerir un rv- 

dirc cclU ballade Inuchaoïc de* dnit eufani» abandMM^ 
dan* k bot*. En *cr*ani de* plrun ■or l'atlendritannw 
kblairc. Edwin adnûra lea |irodî|fe» de b mnaa. 

Qnaad b temfAa a ccaaé de ra|^, il furcaurt roaifarma 
déMTt dm BM|tei i d coatemple le* naanea qui ae halM- 
a de ptM niateaua atu- b« vapie* de IIMaB, 
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et cîoglent vers l'horizoa bleuâtre. Parmi ces décorations 
changeantes et toujours nouvelles , Edwin découvre des 
fleures, des gouffres, des géants, des rochers entassés sur 
des rochers , et des tours penchées sur des tours. Alors 
descendant au rivage , l'enthousiaste solitaire marche le 
long des grèves , en écoutant avec un plaisir mêlé de ter- 
reur le mugissement des vagues roulantes. C'est encore 
ainsi que, pendant Tété, lorsque les nuages de Forage 
allongent leur colonne ténébreuse sur le sommet des col- 
lines , Edwin se hâte de quitter la demeure de l'homme ; 
c'est encore ainsi cp'il s'enfonce dans la noire solitude , 
pour jouir des premiers feux de l'éclair et des premiers 
bruits du tonnerre, sous la voûte retentissante des cieux. 

Quand la jeunesse du village danse au son du chalu- 
meau , Edwin , assis à l'écart , se plait à rêver au bruit de 
la musique. Oh! comme alors tous les jeux bruyants sem- 
blent vains et tumultueux à son âme ! Céleste mélancolie , 
que sont près de toi les profanes plaisirs du vulgaire ! 

Est- il un cœur que la musique ne peut loucher? Ah! 
que ce cœur doit être insensible et farouche! Est -il un 
cœur qui ne sentit jamais ces transports mystérieux , en- 
fants de la solitude et de la rêverie ? Qu'il ne s'adresse 

point aux muses; les muses repoussent ses vœux 

Tel ne fut point Edwin. Le chant fut son premier amour , 
souvent la harpe de la montagne soupira sous sa main 
aventureuse , et la flûte plaintive gémit suspendue à son 
souffle. Sa muse , encore enfant , ignoroit l'art du poëte , 
fruit du travail et du temps. Edwin atteignit pourtant cette 
perfection si rare , ainsi que mes vers le diront quelcpe 
jour. 

On voit par ce dernier vera que Beatde se pro- 
poaoit de continuer aon poëme. En effet, on trouve 
un second chant , écrit quelque temps après ; mais 
il est bien inférieur au premier. Edwin , en errant 
dans le désert, entend un jour une voix grave qui 
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l'^l^e du fond d'une vallée : c'est celle d'un rieui 
solitaire, qui, après avoir connu le* illusions du 
monde, s'est enseveli dans celte retraite, pour J 
recueillir son Ame et chanter les merveilles du 
Créateur. Cet crmilc instruit le jeune mimtret et 
lui révèle le secret de son propre génie. On voit 
«Mnbien celte idée étoit heureuse; mais l'eiécatioo 
n'a pas répondu au premier deacein de l'auteur : 
le solitaire parle trop long-temps, et dît des chose* 
trop commuDes sur les (p-andeurs et les misères 
de la vie. Toutefois on trouve encore dans ce se- 
cond chant quelque* passages qui rappellent le 
diarnie et le talent du premier. l>es dernit-res stro- 
phes en sont consacrées au souvenir d'un ami que 
le poCte venoit de perdre. Il parolt que Iteattîe 
éloit destiné à verser souvent des pleurs. La nH>rt 
de son fils uni(|uc l'a profondément affecté, cl l'a 
enlevé totalement aux muses. Il vit encore sur le* 
rochers de Horveti : mais ces rocliers n'inspirent 
plus ses chaula : comme Oasîan qui a perdu soa 
Oscar, il a suspendu sa liarpe aui branches d'un 
diéne. On dit que ton fils annonçoit un gnod ta> 
lent pour ta poésie; peut-être étoit-ïl ce jeune 
mùutrel qu'un père sensible avoit peint , et dont 
il ne voit plus les pas sur le sommet de la mon- 
tiigne'. 




t. ( /fH» A ntJHiur. ) 



ALEXANDRE MACKENSIE. 




Juillet 1801. 

L faut peul>-être chercher dans rincon- 
stance et les dégoûts du cœur humain le 
motif de l'intérêt général qu'inspire la lecture des 
Voyages. Fatigués de la société où nous vivons , et 
des chagrins qui nous environnent ^ nous aimons à 
nous ^urer en pensée dans des pays lointains et 
chez des peuples inconnus. Si les hommes que Ton 
nous peint sont plus heureux que nous ^ leur bon-* 
heur nous délasse; s'ils sont plus infortunés, leurs 
maux nous consolent. 

Mais l'intérêt attaché au récit des voyages dimi- 
nue chaque jour, à mesure que le nombre des 
voyageurs augmente; l'esprit philosophique a fait 
cesser les merveilles du désert : 

Le§ bois désenchantes ont perdu leurs miracles '. 

Quand les premiers François qui descendirent 
sur les rivages du Canada parlent de lacs sembla- 
bles à des mers, de cataractes qui tombent du ciel, 
de forêts dont on ne peut sonder la profondeur, 
l'esprit est bien plus fortement ému que lorsqu'un 
mLarchand anglois, ou un savant mioderne, vous 
apprend qu'il a pénétré jusqu'à l'océan Pacifique , 

' FoiTAms. 
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et que ta chute du Niigara n'a que cent quanuilc- 

quatre pietti «le hauteur. 

Ce que TM»M gagoons en connoistancea, noua le 
perdona en aentîmetiL Les vérilés géométriques ont 
tué oertaines Térttét de l'iinagination bien plua im- 
portanlca k U morale qu'on ne pente. Quels étcnent 
les premiers voyafjeun dans la belle antiquité? 
C'étoîcnt le* kgialatvurs, les portes et les bénis; 
cVloient Jacob, Lycui^e, l'jtliagore, Homère, 
Hercule. Alexandre : diea pere^inalionit*\ Aton 
tout ctoit prodige, sans eetaer d'être réalité, et Ica 
espérances de ces grandes Ames aimoieot ii dira : 
■ bh-bas la terre inconnue! la terre immense! • Ttrru 
ignotat ttrra immentat Noua avons naturrilemeni 
la haine des bornes; je dïrois presque que te globe 
cs[ trop petîl pour riiomioe, depuis qu'il en a Ut 
le tour. Si U nuit l-sI plus favorable que le jour i 
l'iiupirution et aux vaslv* pensées, c'est qu'en at' 
diant toutes 1rs limites, elle prend l'air de 11m- 
wensité. 

Le* Toyageurs François et les voyageurs aa^oû 
•emblcQt. comme le* guerriers de ces deux oatiou, 
s'être partage l'empire de In terre et de l'onde. Lm 
derniers n'ont rien â opposer aux Tavemier, aux 
Chardin, anx l'arvnnin, aux Charteroix; il* n'ont 
point do monument tel que les Ltttrt* éd^fiœUé»; 
mai* les premiers, à leur tour, n'ont point d'Anioa. 
de Byron , de Cook , de VancouTer. Le* Toyi^urs 
Françoiaont plut fiait pourUooDQoisaBDOG des miBUri 
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et des coutumes des peuples : voov lyv!» , mores co- 
gnovU; les voyageurs anglois ont été plus utiles aux 
progrès de la géographie universelle : jv irtivrcx» ircfflev , 
m maripassasesiK Ils partagent, avec les Espagnols 
et les Portugais, la gloire d'avoir ajouté de nou- 
velles mers et de nouveaux continents au globe, et 
d'avoir fixé les limites de la terre. 

Les prodiges de la navigation sont peut«étre ce 
qui donne une plus haute idée du génie de Thomme. 
On frissonne et on admire lorsqu'on voit Colomb 
l'enfonçant dans les solitudes d'un océan inconnu , 
Vasco de Gama doublant le cap des Tempêtes , Ma* 
gellan sortant d'une vaste mer pour entrer dans une 
mer plus vaste encore , Cook volant d'un pôle à 
l'autre, et, resserré de toutes parts par les rivages 
du globe, ne trouvant plus de mers pour ses vais- 
seaux! 

Quel beau spectacle n'offre point cet illustre na- 
vigateur , cherchant de nouvelles terres , non pour 
en opprimer les habitants, mais pour les secourir 
et les éclairer, portant à de pauvres sauvages les 
nécessités de la vie, jurant concorde et amitié, sur 
leurs rives charmantes , à ces simples enfants de la 
nature, semant, parmi les glaces australes , les fruits 
d'un plus doux climat, en imitant ainsi la Provi- 
dence, qui prévoit les naufrages et les besoins des 
hommes! 

La mort n'ayant pas permis au capitaine Gook 
d'adiever ses importantes découvertes , le capitaine 

* (kfyss. 
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Vaneourer fat^WBBBPPIe gourernenxot «h 
gloit, de vMtter toutela cote amérîcalue, depuu I« 
Californie jusqu'à la rmèrc de Cook, et du lercr 
le* doutei qui pouroient rester encore lur un pas- 
sage au nord-ouest du Nou%-eau-Mondc. Tandis que 
cet habile Doarin remplissoît sa mlsaion avec autant 
d'intelligence que de courage, un nutre Toy^jeur 
angloîa, parti du Haut-Cauada, s'avançoll i travera 
les déserts cl les forêts jusqu'il la mer boréale cC 
l'oeéan Pacifique. 

H. Mackenzie, dont je vais faire connoltre les 
traraus, ne prétend ni à la gloire du savant ni A 
celle de l'écrtii'ain. Simple trafiquant de |>elleteries 
parmi les indicDs. il ne donne modcstciDent son 
voyage que pour le journal de ta roule 

le 15, te vent toujfloit de Voaesi : tuiu /tmei 
tjuatre mUles au iwt , deux milles au md^otua, ttc 
Vtfimtft était rapide : mtat eiimet un portage , mmi 
vtmêl dn hatttj ubandonn/es : le payt dtoit fertih 
em mide ; nom trmersâme» det plaines ou des moit- 
lagnes: H tomba de la neige; met gens étaient fati- 
guét; Ht votUarent me qaùter;je^aHêobtervatiom 
aetrwomiqae, etc., etc. 

Tel est k peu prés Icsiylede M. Madwnzie. Quei- 
quefbit cependant il îutcrronipt son journal pour 
décrire une »ci>De de la nature, ou les ntceurs des 
sauvages ; mats il n'a pas toujours l'art de faire va- 
loir CCS petites circonstances li intéressantes dans 
les redis de nos misaiooQaires. On connolt k peioe 
les compagnons de se* fatigues ; point de transports 
ca découvrant la mer, but si désiré de l'coUTpriir; 
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point de scènes attendrissantes lors du retour. En 
un mot, le lecteur n*est point embarqué dans le 
canot d*écorce avec un voyageur, et ne partage point 
avec lui ses craintes , ses espérances et ses périls. 
* Un plus grand début encore se feit sentir dans 
Fouvrage : il est malheureux (ju'un simple journal 
de voyage manque de méthode et de clarté. M. Mao- 
kenzie expose confusément son sujet II n'apprend 
point au lecteur quel est ce fort Chipiouycm d'où il 
part ; où en étoient les découvertes lorsqu'il a com- 
mencé les siennes; si l'endroit où il s'arrête à l'en- 
trée de la mer Glaciale étoit une baie, ou simple- 
ment une expansion du fleuve, comme on est tenté 
de le soupçonner; comment le voyageur est certain 
que cette grande rivière de l'ouest, qu'il appelle 
Tacoaiché'Tesséf est la rivière de Colombia, puis- 
qu'il ne l'a pas descendue jusqu'à son embouchure; 
comment il se fait que la partie du cours de ce fleuve 
qu'il n'a pas visitée soit cependant marquée sur sa 
carte, etc., etc. 

Malgré ces nombreux défeuts, le mérite du jour- 
nal de M. Mackenzie est fort grand ; mais il a besoin 
de commentaires, soit pour donner une idée des 
déserts que le voyageur traverse , et colorer un peu 
la maigreur et la sécheresse de son récit, soit pour 
éclaircir quelques points de géographie. Je vais es- 
aayer de remplir cette tâche auprès du lecteur. 

L'Espagne, l'Angleterre et la France doivent leurs 
possessions américaines à trois Italiens, Colomb, 
CabdeiFerazani. Le génie de ITtalie, enseveli sous 
des ruines , comme les géants sous les monts qu'ils 



76 MÉLANGES 

avoicnt enUstés, semble «c réveiller quelquelicM 
pour ^ouQcr le nioailc. Ce fut ver$ l'ati 1523 f|u« 
Fraaçoi* 1" iloiuia ordre Ii Jean ferazani d'aller 
découvrir de nouvelle* terres. Ce navigateur re- 
connut plus de six cents lieues de eûtes le long de 
l'Aïuérique septeotrioDale ; mais il ne fonda point 
de colonie. 

Jacques Carltcr, son successeur, visita tout le 
pays appelé Kannata par les Sauvage*, c'est-à-dire 
anuu de cabanes'. Il rcmoola le grand fleuve qui 
reçut de lui le nom de Saint-Laarent , et s'avança 
jusqu'à l'ile de Moninfal, qu'on nommoit alors H»- 
ckélaga. 

M. de Boberval obtint, en 1540, la vice-royauté 
du Canada. Il y transporta plusieurs fianillea avec 
son frère, que François 1" avoît surnommé le gen- 
darme d'Annibal, à cause de sa bravoure; mais 
ayant fait naufrage en 1540, «avec eui tombèrent. 

■ dît Cbarlevoii , toutes les espérances qu'on «voîl 

■ conçue* défaire un établissement en Amérique, 
« personne n'osant »c flatter d'élre plus habile ou 

■ plus heureux que ce* deux brave* hommca. ■ 

Le* troubles qui peu de temps après édalèrent 
en France, et qui durèrent cintiuante année*, em- 
pêchèrent le gouvernement de porter se* regard* 
au deliors. Le génie d'Henrt IV ayant étouffé le» 
discordes civiles, on reprit avec ardeur le projet 
d'un établissement au Canada. Le marquis de la 

■ LMl«|Ng»o)*aTow>BI E«ruiiwaH«liUciaa*> 
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Roche g'embarqua en 1598, pour tenter de nou- 
veau la fortune ; mais son expédition eut une fin 
désastreuse. M. Chauvin succéda à ses projets et à 
ses malheurs; enfin, le commandeur de Chatte, 
•'étant chargé 9 vers l'an 1603, de la même entre- 
prise , en donna la direction à Samuel de Champe- 
lain, dont le nom rappelle le fondateur de Québec 
et le père des colonies françoises dans rAmérique 
septentrionale. 

Depuis ce moment les jésuites furent chargés du 
soin de continuer les découvertes dans l'intérieur 
des forêts canadiennes. Alors commencèrent ces 
fameuses missions qui étendirent l'empire françois 
des bords de l'Atlantique et des glaces de la baie 
dlludson aux rivages du golfe Mexicain. Le père 
Biart et le père Enemand-Masse parcoururent toute 
rAcadie;le père Joseph s'avança jusqu'au lac Ni- 
pissing , dans le nord du Canada ; les pères de Bré- 
beuf et Daniel visitèrent les magnifiques déserts 
des Hurons, entre le lac de ce nom, le lac Michighan 
et le lac Erlé; le père de Lamberville fit connoitre 
le lac Ontario et les cinq cantons iroquois. Attirés 
par l'espoir du martyre et par le récit des souf- 
frances qu'enduroient leurs compagnons , d'autres 
ouvriers évangéliques arrivèrent de toutes parts, 
et se répandirent dans toutes les solitudes. « On les 
« envoyoit , dit l'historien de la Nouvelle-France , et 
«ilsalloient avec joie...; ils accomplissoient la pro- 
« messe du Sauveur du monde, de faire annoncer 
« son Evangile par toute la terre. » 

La découverte de VOhio et du Meschacebé à l'oc^ 
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ôdent, da tac Sapériear et du /œ d!ej Bois nu nord- 
ouest, du fl^UTe houràon e1 de la cAle intérieure 
de la baie de Jama au nord, fui le résultat de 
ces courses apostoliques. Les missioauaires eurrol 
totale connotssaoce de ces monùtgmt Hochaues '. 
que M. Maclenzie a franchies pour se rendre à 
Tocéan Pacifique , et du {p^nd fleuve qui devoïi 
couler k l'ouest; c'est le fleuve Colombîa. Il suffit 
de jeter les yeux sur les anciennes cartes des jé- 
suites, pour se convaincre que je n'avance ici qoe 
la vérité. 

Toutes les grandes décourerles étoient dooc (mites 
DU indiquées dans l'intérieur de l'Amérique septen- 
Irionale lorsque les Anf^lois sont devenus les tnal- 
Ires du Canada, tu imposant de nouveaux noms 
auE lacs, aux montagnes, «ui flt'uvMctaui rivières, 
ou en corrompaDl les anciens noms fraoçots . ils 
n'ont hit que jeler du désordre daos la géographie. 
U n'est pas même bien prouvé que le* latitmlea et 
les lonfpludes qu'ils ont données k certaîtis lieux i 
soient pluscxactesquc les latitudes et tes longitudes 
fixées par nos savants missionnaires '. Pour se faire 
une idée nette du point de départ et des voyagea 
de M. Hacketuie, voici dooc peut-être ce qu'il eit ' 
CMentiel d'observer. 1 
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Les missionnaires françois et les coureurs cana- 
diens avoient poussé les découvertes jusqu'au lac 
Oaùupic ou Otunipigon ^ à Touest, et jusqu'au lac 
des Assiniboïls ou Cristinaux , au nord. Le pre- 
mier semble être le lac de t Esclave de M. Mac- 
kenzie. 

La société anglo-canadienne , qui fait le com- 
merce des pelleteries , a établi une factorerie au 
Chipiouyan \ sur un lac appelé le lac des Monta-- 
gnes, et qui communique au lac de rEsclave par 
une rivière. 

Du lac de l'Esclave sort un fleuve qui coule au 
nord , et que M. Mackenzie a nommé de son nom. 
Le fleuve Mackenzie se jette dans la mer du pôle 
par les 69^ 14' de latitude septentrionale, et les 
1 35*^ de longitude ouest , méridien de Greenwich. 
La découverte de ce fleuve et sa navigation jus- 
qu'à l'océan boréal sont l'objet du premier voyage 
de M. Mackenzie. Parti du fort Chipiouyan le 3 de 
juin 1789 , il est de retour à ce fort le 12 de sep- 
tembre de la même année. 

Le 10 d'octobre 1792, il part une seconde fois 
du fort Chipiouyan pour faire un nouveau voyage. 
Dirigeant sa course à l'ouest , il traverse le lac des 
Montagnes , et remonte une rivière appelée Oungi- 
gah , ou la rivière de la Paix. Cette rivière prend sa 
source dans les montagnes Rocheuses. Un grand 
fleuve, descendant du revers de ces montagnes, 

' Les cartes fraDÇoises le placent au 50* degré latitude nord, et 
les cartes augloises au 63®. 

*W*Wlkl, nord , et 1 0® dO' longitude ouest, mér. de Greenwich. 
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coule k l'ouc*!, et ra se pertlre dan» l'océan P*ci> 
SqiK. Ce Beure ^'appelle Taooatcké^Tuté . ou la 
rÎTiÂre de Colombîo. 



La coanoÏMaoce du 



puMge 



do la rtrière de la 



P&ix daos celle de ColoniLia, U facililé de la nari- 
galîoD de cette dernière, du moins jutqu'à l'eiidroit 
où M. Mackeiuie abafidonna son e«not pour se ren- 
dre par terre à Toci^an Pucîfiiiuc : lellcs sont le* dé- 
couvertes qui résullcnl de la seconde expédition 
du Toy^eur. Après une absence de onxe tnoîa, U 
rerinl au lieu de son départ. 

Il Faut observer que la rivière de la Paii, 
deamonlagnesRocbcuscs pour sejeterdattsuo bras J 
du lac des Montagnes, que le Lac des Montagnes I 
oommuniquant au lac de rEsclave [«r une rïrièn | 
qui porte ce dernier nom, que le lac de l'EscUve , 
k so» tour, versant se4 eaux dan« l'oofan boréal 
fHtr le Beuve Mackeiuie, il eu ré«ullc que la rivière 
delà Paix, la rivière de l'EsclaTc, et le Beuve Mac- 
kcflzîe, ne sont réellement qu'un seul Beuve qui 
■orf des montagnes Rorlieuses à l'ouest , et se prë> 
oipile AU nord, dans la mer du pAle. Parlons mMa- 
lenaot avec le voyageur, et desccndoRS aveclui la 
fleare Maekenne, jusqu'à cette oker bypviiMrëfe 



■ Le mrrereiii 3 jnia 1780. à neuf beam du a 
iip»riîi Aa fort Cbipiutifaii . •ilné tar U cAie i 
• lia Isc dn Mopl«(;nr*. Jëuii ciabarqu^ dtaa asi 

■ d'écore* ite boulnn, ci j'avot* pour eoa 

■ letBKod il qaairr IJuiadinu , dont deux «Imeal a 
agné* d« Irar* frmiuf-*. 

• Un IndirD , ifui puriuii le uire de chef aD| 
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€TOÎt dans un petit canot, avec ses deux femmes; et deux 
«autres jeunes Indiens, ses compagnons, étoient dans un 
«autre petit canot. Les Sauvages s'étoîent engagés à me 
«senrir d'interprètes et de chasseurs. Le premier avoit au- 
«trefois accompagné le chef qui conduisit M. Hearne à la 
«ririère des latines de cuiyre.» 

M. Mackenzie traverse le lac dea Montagnes, entre 
dans la rivière de l'Esclave, qui le conduit au lac 
da même nom , côtoie le rivage septentrional de ce 
lac, et découvre enfin le fleuve Mackenzie. 

«Le cours du fleuve prend une direction à Touest et dans 
«on espace de vingt-quatre milles; son lit se rétrécit gra- 
«duellement, et finit par n'avoir qu'un demi-mille de large. 

«Depuis le lac jusque-là, les terres du côté du nord 
«sont basses et couvertes d'arbres ; le côté du sud est plus 

«élevé, mais il y a aussi beaucoup de bois Nous y 

«vîmes beaucoup d'arbres renversés et noircis par le feu , 
«an milieu desquels s'élevoient de jeunes peupliers qui 
«avoient poussé depuis l'incendie. Une chose très digne de 
«remarque, c'est que lorsque le feu dévore une forêt de 
«sapins et de bouleaux, il y croît des peupliers, quoique 
■auparavant il n'y eût dans le même endroit aucun arbre 
■de cette espèce.» 

Les naturalistes pourront contester lexactitude 
de cette observation à M. Mackenzie, car en Europe 
tout ce qui dérange nos systèmes est traité d'igno- 
rance ou de rêve de l'imagination ; mais ce que les 
savants ne peuvent nier, et ce que tout l'art ne sau- 
roit peindre, c'est la beauté du cours des eaux dans 
les solitudes du Nouveau-Monde. Qu'on se repré- 
sente un fleuve immense, coulant au travers des 
plus épaisses forêts; qu'on se figure tous les acci- 

MÉU!(GES LITTÉliAIRCS. 6 
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dénis des irbrca qui sccoiupa^cot ces rives ; des 
d»énn-saulM, tombcH de vipillcuc. baiipunt dan» 
\v% BoU leur t/*tc cbrniie; des plane* d'occident «o 
mirent dans l'onde avi'c \v* trcui-i'UiU noirs, «t le» 
hcmiines blaucliv», qui f;riiii(H.>nt sur Irurs troncs, 
ou se jouent dan» leurs iiunes; des sycninor«s du 
Canada sr réunissent vn f;n>upe; des peupliers de 
la Virginie croissent solitaires ou s'allongent en 
mobile avenue. Tantôt une rivière, accourant du 
fond ilu d^icrt , vient linmicr avec le fleuve , an car- 
reFour d'une pompeuse Futaie, un confluent magni- 
fique; taiitt^t une cataracte bruyante tapisse le Aanc 
des monls do ses voiles d'axur. Ija rivages fuïeul, 
serpi'ntent. s'éluri'isscnt, se resserrent; ici ce sont 
des rochers qui surplombenl; là déjeunes ombra- 
ges dont la cime est nivelée, comme In plaine qui 
les nnurriL De toutes parts rV'^ncnt des murtnurca 
indCfiniuables : il y n des ([renouiltes qui mugissent 
comme dra laureau\ ', il y en a d'autres qui vivent 
dans le Ironc des vicus saule»', et dont le cri répété 
ressemble tour à lournu tinli-menl de la sonnellc 
d'une bn-bis et à l'aboiemenl d'un chien ', le voya- 
geur, agréablement trompé dans ces lieux sauva];cs« 
croît approdicr de ta cbauaiière d'un laboureur et 
entendre tes murmures el lu marche d'un troupcm. 
Enfin de vastes liarmonies . élevées tout à coup par 
les vents, rempliisent la profondeiirdcsbois, comme 
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le chœur universel des hamadryades; mais bientôt 
ces concerts s'affoiblissent , et meurent graduelle- 
ment dans la cime de tous les cèdres et de tous les 
roseaux ; de sorte que vous ne sauriez dire le moment 
même où les bruits se perdent dans le silence , s'ils 
durent encore ou s'ils ne sont plus que dans votre 
imagination. 

M. Mackenzie, continuant à descendre le fleuve , 
rencontre bientôt des Sauvages de la tribu des In- 
diens-Esclaves. Ceux-ci lui apprennent qu'il trou- 
vera plus bas , sur le cours des eaux , d'autres Indiens 
appelés Indiens-Lièvres, et enfin plus bas encore, 
en approchant de la mer, la nation des Esquimaux. 

«Pendant le peu de temps que nous restâmes avec cette 
«petite peuplade, les naturels cherchèrent à nous amuser 

«en dansant au son de leur voix Ils sautoient et pre- 

« noient diverses postures.. . Les femmes laissoient pendre 
«leurs bras, comme si elles n'avoient pas eu la force de les 
«remuer.» 

Les chants et les danses des Sauvages ont toujours 

quelque chose de mélancolique ou de voluptueux. 

« Les uns jouent de la flûte, dit le père du Tertre, 

• les autres chantent et forment une espèce de mu- 

• sique qui a bien de la douceur à leur goût. » Selon 
Lucrèce , on cherchoit à rendre avec la voix le ga- 
zouillement des oiseaux , long- temps avant que de 
doux vers , accompagnés de la lyre , charmassent 
Toreille des hommes. 

Atque liquidas avium voccs imita oro 
Aote fuit multo quam Isvia carinina canlu 
Concelebrare horoines possent, aurcsque juvare. 

C. 
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QiietquefbU vous royn une pauvre ladicnoe, 
doirt le corps est tout courbé par l'fxct'-ft du travail 
et de la l»lif;ue, et un chasseur qui no respirr que 
la goictë. S'il)! viennent à danser pnspmble, vous 
^tes frappé d'un contraste clonnanl : la première 
se redresse et se halani^? avec une mollesse inatten- 
due; le second fait entendre les sons les plus 
triste». La jeune f^mme s^^mble vouloir imiter loi 
ondulations gracieuses des bouleaux de son désert . 
et le jeune bomme. les murmure* plaintifs qui a'è- 
cliappcnt de leurs eïmes. 

|j>rsque les danses sont exécutées an bord d'an 
fleuve, dans ta profondeur des bois, que des écboa 
inconnus répètent )Kiur la première fois les aoupir* 
d*uncvoixtiuniaine,<|ue l'ours des déserts regarde 
du baut de son rocher ers jeux Je lliomme sauvage, 
on ne peut s'empécber de trouver quelque ebose 
de grand dans In rudesse même du tableau, de s'at- 
tendrir sur la destinée dr cet enfant de la nature, 
qui naît inconnu du monde, danse un moment dans 
des vallée* où il ne repassera jamais, et bienlAt 
cacbe sa tombe sous la mousse de ces dé*erta , quî 
n'a pas même gardé l'empreinte de se» |)a* : f)tt$stm 
tfuui mm »fem * t 

En païaant aotu de* montagnes stérile*. le voya- 
geur aborde au rivage, et gravit de* rocbra eaoar- 
pées avrc un de ses cliasseurs indiens. 

■ Uaia , dil- il , nntu nViKiot pu k ntokié d 
■ mri, qor nous fùmr* ««smIIÎ* psr un 
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«de maringouios , que nous ne pûmes pas aller plus loin. 
«Je remarquai que la chaîne des monts se terminoît eu 
«cet endroit.» 

Quatre chaînes de montagnes forment les quatre 
grandes divisions de l'Amérique septentrionale. 

La première, partant du Mexique, et n'étant que 
le prolongement de la chaîne des Andes, qui tra- 
verse risthme de Panama, s'étend du midi au nord, 
le long de la grande mer du Sud, en s^abaissant 
toujours jusqu'à la rivière de Cook. M. Mackenzie 
la franchie, sous le nom de montagnes Rocheuses, 
entre la source de la rivière de la Paix et de la ri- 
vière Colombia , en se rendant à l'océan Pacifique. 

La seconde chaîne commence aux Apalaches, 
sur le bord oriental du Meschacebé, se prolonge, 
au nord-est , sous les divers noms à'Mleglianjrs , de 
montagnes Bleues, de montagnes des Lauriers, der- 
rière les Florides, la Virginie, laNouvelle-AngleterrCt 
et va, par l'intérieur de l'Acadie, aboutir au golfe 
Saint-Laurent Elle divise les eaux qui tombent dans 
l'Atlantique de celles qui grossissent le Meschacebé, 
rOhio, et les lacs du Canada inférieur. 

11 est à croire que cette chaîne bordoit autrefois 
l'Atlantique, et lui servoît de barrière, comme la 
première chaîne borde encore l'océan Indien. Vrai- 
semblablement l'ancien continent de l'Amérique ne 
commençoit que derrière ces montagnes. Du moins 
les trois différents niveaux de terrain , marqués si 
régulièrement depuis les plaines de la Pensylvanie 
jusqu'aux savanes des Florides , semblent indiquer 
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que ce ul fut i dînercolc* (époques couvert et poû 

abandoonë par les eaux. 

VÎ»-&-vi« U* rivage du golfe Saiol-Laurent (où. 
comme je l'ai dit, cette »ecoiidc chaîne vient ic ter- 
miner), s'élève sur la cdte du Labrador une Iroîiième 
chaîne prtnquc auwii longue que tes deux premièrea. 
Klle eourt d'abord au sud-oue»! juHqu'i l'Oulsouai, 
en formant la double source dos fleuves qui se pré- 
eipilent dans la biiic d'iludiion, et de ceui qui 
portent le tribut de leurs nndcs au {jotfè Saint- 
Laurent De \k loumani au nord-ouest, et lotigeaat 
la cAle septentrionale du lac Supérieur, elle arrive 
BU lac Sainte-Anne, où elle Forme une fourche uid- 
oiiest et nord>ouesl. 

Son bras mi'ridlonal passe au sud du f^nd tao 
Outnipic, entre les marais qui foumii^ent la ri- 
vière d'Albanie à lu baiedeJaioea, et les fontaine* 
d'où sort le Mcachacebé. pour «e rendre au goUis 
Mex'icain- 

Son bras septentrional msaot le lac du Cygne, 
la factorerie d'Onasburfrk, et traversant In rivière 
de Scvcrn, Atleinl le fleuve du port iNelton, en 
passant nu nord du lac Ouinipîc , et vient se Douer 
enfin à la quatrième chaîne des roonla|;ncs. 

Celle-ci, moins élendue que toutes les autret, 
prend natsauncc ver» les bonis de la rivière Sua- 
fi:aleliiouiiyne.sedi^Ioie nu nord-est, entre U rivièrs 
de l'EJan et lu rivière Churchill , s'allonge au Dord 
jusque vers le â7* def;ré de latitude , se partage ea 
deux branches, dont l'une, continuant à remonter 
au seplcnlrioa, atleiol les c6tc* de la mer GUcâale, 



LITTÉRAIRES 87 

tandis que Tautre, courant à Toucst, rencontre le 
fleuve Mackenzie. Les neiges éternelles dont ces 
montagnes sont couronnées nourrissent d'un côté 
les rivières qui descendent dans le nord de la baie 
d^Hudson, et de l'autre celles qui s'engloutissent 
dans l'océan boréal. 

Ce fut une des cimes de cette dernière chaîne 
que M. Mackenzie voulut gravir avec son chasseur. 
Ceux qui n'ont vu que les Alpes et les Pyrénées ne 
peuvent se former une idée de l'aspect de ces soli- 
tudes hyperboréennes , de ces régions désolées, où 
Ton voit y comme après le déluge, ^^de rares ani- 
maux errer sur des montagnes inconnues. » 

Rara per igootos errant animalia montes. 

Des nuages, ou plutôt des brouillards humides, 
fument sans cesse autour des sommets de ces monts 
déserts. Quelques rochers, battus par des pluies 
éternelles, percent de leurs flancs noircis ces va- 
peurs blanchâtres, et ressemblent par leurs formes 
et leur immobilité à des fantômes qui se regardent 
dans un affreux silence. 

Entre les gorges de ces montagnes , on aperçoit 
de profondes vallées de granit, revêtues de mousse, 
Wk coule quelque torrent. Des pins rachi tiques, de 
l'espèce appelée spruce par les Anglois, et de petits 
étangs d'eau saumàtre, loin de varier la monotonie 
du tableau, en augmentent l'uniformité et la tris- 
tesse. Ces lieux ne retentissent que du cri extraor- 
dinaire de l'oiseau des terres boréales. De beaux 
cygnes qui nagent sur ces eaux sauvages, des bou- 
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Misérable thej 
WhOf hère entangled in the f^athViDg ice, 
Take their last look of the descendiDg sud! 
While, fall of death, and fierce with tenfold frost, 
The long, long night, incumbent o*er their head, 
Falk horrible \ 

• Malheureux celui qui, embarrassé dans les 
« glaces croissantes , suit de ses derniers regards le 
«soleil qui s'enfonce sous l'horizon, tandis que, 
c pleine de frimas et pleine de mort , la longue , 

• longue nuit, qui pendoit sur sa tête, descend 

• horrible ! » 

En quittant la baie pour remonter le fleuve et 
retourner au fort Chipiouyan, M. Mackenzie dé- 
passe quatre établissements indiens, qui sembloicnt 
avoir été récemment habités. 

«Nous abordâmes, dit le voyageur, une petite île ronde, 
ctrès rapprochée de la rive orientale, et qui, sans doute , 
cavoit quelque chose de sacré pour les Indiens, puisque 
« l'endroit le plus élevé contenoit un grand nombre de 
c tombeaux. Nous y yimes un petit canot, des gamelles, 
a des baquets, et d'autres ustensiles qui avoient appartenu 
a à ceux qui ne pouvoient plus s'en servir ; car, dans ces 
c contrées, ce sont les offrandes accoutumées que reçoi- 
cvent les morts.» 

M. Mackenzie parle souvent de la religion de 
ces peuples , et de leur vénération pour les tom- 
beaux. Donc un malheureux Sauvage bénit Dieu 
sur les glaces du pôle , et tire de sa propre misère 
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des espérance* d'une autre vi«; latidU que l*ll 
civiliaë renie ton àmc et toa Cnfaleur sou* an dd 
clément, et au milieu de lou» \v» dons de la Pro- 
videace: 

Aioû nous aTooa vu les hulittanl» de ces oon- 
tréet danser à la sourcv du fleuve dont le voy^eur 
nous a tracé le cours . et nous trouvons tnnîntc- 
naat leurs tombeaux près de la mer. k l'embou- 
chure de ce miïme fleuve, emblème frappant du 
cours de nos ano^ , depuis ces fontaines de joie 
où se plonge notre en^oec , jusqu'à cet océan de 
l'élernitëqui nouii eni{loutil.Cescimctit-rL-s indiens, 
répaudu* dans les forêts américaines, sont des es- 
ptecs de clairières ou de petits enclos d^)>ouill«^ 
de leurs bois. Le sol en est tout hérissé de monti- 
eules de Forme conujue ; et des carcasses de buffles 
et d'orignaux, ensevelies soiu l'herbe, s'y mêlent 
ci cl U i des squelettes bumains. J'ai quelquefoi* 
TU dans ces lieux un pélican solitaire percbé sur 
UD ossemeni blanclii et k moitié rongé de mousse, 
semblable, par son silence el son attitude penÀve, 
k un vieux Sauvage pleurant et méditant sur ce» 
dd>ris. Vn coureurs de bois qui font le eommem 
de pelleteries, profitent de ces terrains h deoû 
défriché* par la mort , pour y semer en passant 
difTérente* *ortes de graines. Le voyageur rcn- 
ooatrc tout k coup ces colonies de végi'Haiix euro- 
péens, avec leur port, leur costume étranger, 
leurs mœurs domestiques, au milieu des plaolea 
natives et sauvages de ce climat lointain. Elle* 
émigrent souvent le long des colline*, cl le r^ 
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pandenl à travers les bois, selon les habitudes et 
les amours qu'elles ont apportées de leur sol na- 
tal; c'est ainsi que des familles exilées choisissent 
(le préférence dans le désert des sites qui leur rap- 
pellent la patrie. 

Le 12 de septembre 1789, après une absence de 
cent deux jours , M. Mackenzie se retrouve enfin 
au fort Chipiouyan. Je vais maintenant rendre 
compte de son voyage à l'océan Pacifique , mon- 
trer ce que les sciences et le commerce ont gagné 
aux découvertes de ce courageux voyageur, et ce 
qui reste à faire pour compléter la géographie de 
l'Amérique septentrionale. 

J'ai déjà fait observer que la rivière de la Paix, 
la rivière de l'Esclave et le fleuve Mackenzie ne 
sont qu'un seul et même fleuve qui prend sa source 
dans les montagnes Rocheuses, à l'ouest, et se jette, 
au nord, dans les mers du pôle. C'est en descen- 
dant ce fleuve que M. Mackenzie a découvert l'o- 
céan boréal , et c'est en le remontant qu'il est ar- 
rivé à l'océan Pacifique. 

Le 10 d'octobre 1792, trois ans après son pre- 
mier voyage , M. Mackenzie part une seconde fois 
du fort Chipiouyan , traverse le lac des Montagnes, 
et gagne la rivière de la Paix. 11 en refoule les 
eaux pendant vingt journées, et arrive le 1* de 
novembre dans un endroit où il se propose de 
bâtir une maison, et de passer l'hiver. 11 emploie 
toute la saison des glaces à faire le commerce avec 
les Indiens, et à prendre des renseignements sur 
son voyage. 
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■ Parmi Im S«UTaf{M qnt *iormt me ritiier, étniml dcns 

■ lodîn» i]m noDlagnr* Hnchruwi Iti prétaB- 

■ itirrtit qu'il* rlnirat In vraii cl troli indigène* ila paf« 

■ qn'iU lialiitoiml, njnulant que criui igat •*étBfMloil ilf> Ifc 
•jtMqn'aoi nranUfinr* , uffroit pariout, aîa»! qur le bmil 

■ de U rivière dt> la Pais , le mitnp a>tMvl que In ravirMia 
«de ma réùdcDCc; que le pay* ^loit rrinpli d'aninuai . 

■ mua qa« la oa«ifpi(ii>n île U rÎTi^nt ^toit inlrtnxDpae 

• pris ilrt montais» ci dan* Ir» nioutngnrt méotca, par 

• des éruriU multiplia et de ip-andr* i-airadn. 

• Ces India-n* m'apprirrat a<»«i qu'on lrnn*oii Au cAtê do 

• midi unn autre grandr ririèir, qui cnuroil «m It ud, M 
«lor ka biirda do Uqurtir cm poutnit m rradre en pcs da 

■ Irnpa, en tra«rnani Ira mniilB^ur*. 

■ Le 20 d'aTril (l7B.t)la rivrérr rloit cacore roimn* dv 

• glacrs-Surraatrr rivit, on TOToildra plaines rharmauto*. 

■ t.eaartHTabouT)[r>](ii>nin)l, et platirara planlH noanes- 

• çoieM à flranm 

Ce qu'on «ppclle l« grand dégel, dans l'Ame* 
rique trpipnirionalc , offre aui ycui d'un Enro- 
pcTn un iipcriftclr non moins pompeux qu'cstraor- 
ttinairt*. I>ans le* premier» quinie joiim du moia 
d'avril, Im nuagn.qui jutquC'liV venoient rapide* 
mrat du nord-ouMt . a'arr^lcnl ptni k peu dans lc« 
civus , et flullcnl quelque temps inecrtuna de leur 
eourw. \jc colon sort de ta rabane , et Ta sur wa 
ilvFneheiDenta rxaniîiier le d«*»crL Bientôt on eo- 
Icnd un en: yoilà h bhsr <ùi atd-tit. K I*îa>tant 
un Ttnt tiède tombe sur vos luains et sur Totr« vi- 
uge. et la ntiagcit coranwttcent ik rcRuer lente- 
ment vera Ir aeptentrion. Alors tout ebange iLina 
lea bon et dans les vallées. 1^4 anijle* mouuuft de* 
rochera w montrent le» premii-rs sur l'unifomic 
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blancheur des frimas ; les flèches rougeâtres des 
tapÎDS apparaissent ensuite , et de précoces arbris- 
seaux remplacent, par des festons de fleurs, les 
cristaux glacés qui pendent à leur cime. 

La nature , aux approches du soleil , entr'ouvre 
par degrés son voile de neige. Les poètes améri- 
cains pourront un jour la comparer à une épouse 
nouvelle, qui dépouille timidement, et comme 
à regret, sa robe virginale, décelant en partie, 
et essayant encore de cacher ses charmes à son 
^nx. 

C'est alors que les Sauvages , dont M. Mackenzie 
alloit visiter les déserts , sortent avec joie de leurs 
cavernes. Comme les oiseaux de leurs climats, 
lliiver les rassemble en troupe, et le printemps 
les disperse: chaque couple retourne à son bois 
solitaire, pour bâtir son nouveau nid et chanter 
ses nouvelles amours. 

Cette saison , qui met tout en mouvement dans 
les forêts américaines , donne le signal du départ à 
notre voyageur. Le jeudi 9 mai 1793, M. Mackenzie 
s'embarque dans un canot d'écorce avec sept Ca- 
nadiens et deux chasseurs sauvages. Si des bords 
de la rivière de la Peux il avoit pu voir alors ce 
qui se passoiten Europe, chez une grande nation 
civilisée, la hutte de l'Esquimaux lui eût semblé 
préférable au palais des rois, et la solitude au 
commerce des hommes. 

Le traducteur du voyage de M. Mackenzie observe 
que les compagnons du marchand anglois , un seul 
excepté, étoient tous d'origine Françoise. Les Fran- 
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çoit s'habituent (îicilpmpnl à la vie Kau'«'a|;c. et tonC 
fort aimé* de» Indien». I^niqu'cn I731>, le Ca- 
nada tomba entre les mains dcn Angloia, les oa- 
lureU s'aperçureol bïenlût du cIianQcmeat de Ivura 
bAles. 

■ Les Angloli, dit le père CliarieTOtt, dam le 
«trapa qu'il* farral malrm du pay*, ne turcitl p««|[a|[tu!r 

■ rsffpTlîiiii dra $auTa|^-s : Ici HiiroB* ni* parnrt'iit p«nnt k 

• Qiiâi^ri lp« miilrn, pin» toUîoi de »liir capitale, et 

• dont pluairun, pour (1m méconteHleaicnu partinUWn, 

■ iVimcol Du*erlri»«ut dérlarêa runlre noua à l'approcka 

• de l'cM-adre angloue, t'y nioutr^rcnl même auec r 

• neul, Tona a*éloicul Irouvn un peu d^oneeflà , lora- 

■ qu'ajant foulu prcudr« atcc m uouveaut Tt^nu» ka 

• nimea liberté que Ica François ne FaianU-nt «wunr difS- 

■ eull^ de leur permvitre, ila ('aperturcot que ces nsDièrra 
■ne leur plaiaciieol paa. 

■ Ce fut btro pi* nicorv, au bout de tpielqae tnnpa, 

• lorsqu'il* ae virctit chataé* a coup* de b4loD de« msiaoïu,. 
■o&.juaqur-U. il* étoirol rntrr* auaai libmneDiqac daaft 

• kun caluoc*. Il* prirmt done k parti de aVIoigaer. et 
mnea iw Ira a , itan* la Miite, aiuclté* plu» foncnral k n 

■ iatn^l* que celle difTcrrace de mantHe el de caractèM 

■ des dcdi peuple* qu'il» ont tu* tVlablir dan* leur VDi»i> 

■ naKc Le* mi**ioDn«ire* , qui furent bientAt iuitmila d 

• rimpreBaioB qu'elle aroit dtjk bit« sur eus . aurent M«a 
■«n profiler pour le* gagner à Jëaua-Cliriat , et pour 
mw0eeûaaatt k la nalioa françoite.» 

I.es François no cherchent point h civiliser 
Sauvn|;;fa ; cela roiVle trop de «otns: iU 
mieiu at' fuirt* sauvn(<c« rux-io<^iaea. Ijtû fbr^la 
n'ont point di- ctijiaACiirs plu* oilrails . île guerrier* 
pliM inln^pide*. On les a tus supporter le* lour^ 
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ments du bâcher avec une constance qui étonnoit 
jusqu'aux Iroquois, et malheureusement devenir 
quelquefois aussi barbares que leurs bourreaux. 
Seroit-ce que les extrémités du cercle se rappro- 
chent , et que le dernier degré de la civilisation , 
comme la perfection de Fart, touche de près la 
nature? ou plutôt est-ce une sorte de talent univer- 
sel ou de mobilité de mœurs qui rend le François 
propre à tous les climats et à tous les genres de 
vie ? Quoi qu'il en soit , le François et le Sauvage 
ont la même bravoure , la même indifférence pour 
la vie, la même imprévoyance du lendemain, la 
même haine du travail , la même facilité à se dé- 
goûter des biens qu'ils possèdent , la même cons- 
tance en amitié, la même légèreté en amour, le 
même goût pour la danse et pour la guerre, pour 
les fatigues de la chasse et les loisirs du festin. Ces 
rapports d'humeur entre le François et le Sauvage 
leur donnent un grand penchant l'un pour l'autre , 
et font aisément de l'habitant de Paris un coureur 
de bois canadien. 

M. Mackenzie remonte la rivière de la Paix avec 
ses François-Sauvages, et décrit la beauté de la 
nature autour de lui : 

a De l'endroit d'où nous étions partis le matin , jusque-là , 
€la rive occidentale présente le plus beau paysaf|[e que 
cj'aie vu. Le terrain s'élève par gradins à une hauteur 
«considérable, et s'étend à une très grande distance. A 
€ chaque gradin on voit de petits espaces doucement in- 
«cliués, et ces espaces sont entrecoupés de rochers per- 
«pendiculaires qui s'élèvent jusqu'au dernier sommet, ou 



■damoÙM umm liiii)i]ur l'cpilpciil Indiilingaer. C« 
mUtd» naipifiqiH; Mt ili-curc de toatc» If npèca d'ari»rt«|{ 
mml peopM d« looi Ir* gcorr* d'animiiii qua puiiM 

■ diUre le p>y»- Dm boiM|Ucu de pMiplt«rt van«alU k 

■ M daoa le* interrallra paiueat do nombreits (rottpei 

• de bofHea et (T^Unt. Ce* dernien ebercheot tonjoun le«l 

• hauuun et le* ■■(» e«c«rp«*, Uodi* que l«s uitrea pr^' 

• fËfvnt In pUîtm. 

■ Lnraqun je travcrMÏ ce raatoii, 1p* fJmuiDM dit 

■ éloinit tuiiir* par Iror* pirtila, qui 

■ d'clla, et les fnnril» dVIau* iic i)rf oient pu 
«■▼mr de* ^Dd*. Toute la raiapa^'ue m parott de 

• riche verdure ; )t* arbre* qui tlcurttaoïFDt ploient |irfu 

• •'épanouir, rt 1« veloulé de leur* braucbe* , r^Hérhîtau 

■ te M>ir et le matin Ir* rayno» oblique* ùe l'ulre du jour, 
■ajoutAil à ce apertacte une niagniftrcnce que on* eipre^ 

• uon» ne peovrnt rendre^B 

Ces paysage* en amphilhditrc «onl 
iDUtis en Amérique. Aux environs d'Apclachuda , 
dans tes Florides, le terrain, i partir du fleuT* 
Chala-Uctie, s'rlcTe graducUeni<mt.el monte dans 
les airs en te retirant îi l'horizon : tnaïs ce n'eat i 
par une inelinai»on ordinaire, cotatne cdle d'un 
vallée ; c'est par dos (emuscs posées régulïèreiDcnf 
les une* au-dcMua d» autre* , comme Ica jardin* 
artificiels de quelque puissant potentat Ces ter- 
rasses sont plantées d'arbn-a divers, et arrt 
d'une multitude de fontaines, dont les eaux, eipi>- 
aée* au soleil lc\'ant. brillent parmi lc« fpfona, 
ruissètent en fileta d*or le lon^; des roches i 
surs. Des blocs de granit surmontent cette ' 
slruclurt, et sont eut - marnes dominés par d« 
grands sapins. Lorsque du bord de la rivièn; r 
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dëooaYTez cette superbe échelle et la cime des ro- 
chers qui la couronnent au-dessus des nuages, 
TOUS croiriez voir le sommet des colonnes du 
temple de la nature, et le magnificpie perron qui 
j conduit 

Le voyageur arrive au pied des montagnes 
Rodieuses, et s'engage dans leurs détours. Les 
obstacles et les périls se multiplient : là , on est 
obligé de porter les bagages par terre , pour éviter 
des cataractes et des rapides; ici on refoule l'im- 
pétuosité du courant , en halant péniblement le ca- 
not avec une cordelle : 

n fiaut entendre M. Mackenzie lui-même : 

€ Quand le canot fut rechargé , moi et ceux de mes gens 
«qui u'aTOÎent pas besoin d'y rester, nous suivîmes le bord 

•de la rÎTière J'étois si élevé au-dessus de Teau que 

«les hommes qui cooduisoient le canot et doubloient une 
«pointe ne purent pas m'eutendre lorsque je leur criai de 
«toute ma force de mettre à terre une partie de la cargai- 
«son, pour alléger le canot. 

« Je ne pus alors m'empêcher d*éprouver beaucoup 
«d'aniîété en voyant combien mon entreprise étoit hasar- 
«deuse. La rupture de la cordelle , ou un faux pas de ceux 
«qui la tiroient auroit fait perdre le canot et tout ce qui 
«étoit dedans. Il franchit l'écueil sans accident; mais il 
«fat bientôt exposé à de nouveaux périls. Des pierres , les 
«unes grosses, les autres petites, rouloîent sans cesse du 
«haut des rochers, de sorte que ceux qui haloient le canot 
«ao-destous couroient le plus grand risque d'être écrasés ; 
«en outre, la pente du terrain les exposoit à tomber dans 
«Tean i chaque pas. En les voyant, je tremblois, et 
«quand je les perdois de vue , mon inquiétude ne me quit- 
«Coit pas.» 

■ÎLàMOIS LmiRAIMS. 7 
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Tout If pasxap.r de M. Mnckcnzie h, Iravvn le» 
mODlagnes Roctictuesest (l*uii QnuA iritéréL Tan- 
tAt. pour w fraytrr un clietoin. il i*al forcé d'abnllrc 
(les furéU vide uàWvr <1(;6 tnarchrft dsru le» haute* 
raUi»e«; Innl6t II «nul e de rocliers on rocher*, au 
|tL-rtl de io» jours, et rt-çoU l'un apr^ l'autn: m-* 
eompaf'ooua sur bc» vpaii\ca. la cordellv se rompt, 
le caiMit heurte dea ^euciU ; le» Canadien» »e dt^ 
courageni et réfutent d*alter plu» loin. Rn min 
M. Hackciuûc «'i^^rc dans le désert {K>ur dccoUTrîr 
le passage au fleuve de l'ouc»! ; quelque» coup» du 
fîuil qu'il entend avec effroi retentir tliin* ceslieui 
solitaire», lui font «uppoiter l'approche des Sau- 
vages enneniin. Il monte sur un ({ranil arbre ; luai» 
il n'aperçoit que de» innnl» couronna de neî^, 
«u milieu de laituetlc on distin|;uo quelque» bou- 
leaux flétri» . et nu-dc»»ouB, des boi» ijui se prolon- 
gent sans 6n. 

Rie» n'est triste comme i'asjMxrt de ce» bots, vus 
du socuinet de» niontafjnes, dans le Nouveau- 
Monde. Lut \-D|[ée» que vous a%'i-c traversées, et 
que vous dominez de loule» part», apporotneni 
au-dessous de vous , régulièrement ondées , comme 
les houle» de la mer npK-s une tempête. Elles sem- 
blent diminuer de largeur à mesure qu'elles s'êloi- 
gneot Les plus voisines tie votre iril sont d'un vert 
rougeilm; celles qui suivent prennent une li-fièrt- 
teinte d'anir; cl le» dernière» forment des zones 
parallèles d'un bleu céleste. 

M. Mackenzie de»cead de son arbre . et cbcrcbe 
M rejoindre ses coropagnoni. Il ne voit point le 
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canot au bord de la rivière : il tire des coups de 
fusil y mais on ne répond point à son signal. 11 va, 
revient, monte et descend le long du fleuve. 11 
retrouve enfin ses amis; mais ce n'est qu'après 
vingt -quatre heures d'angoisses et de mortelles 
inquiétudes. 11 ne tarda pas à rencontrer quelques 
Sauvages. Interrogés par le voyageur, ils feignent 
d'abord d'ignorer l'existence du fleuve de l'ouest ; 
mais un vieillard, bientôt gagné par les caresses 
et les présents de M. Mackenzie, lui dit, en mon- 
trant de la main le haut de la rivière de la Paix : 
« U ne faut traverser que trois petits lacs et au- 
ctant de portages pour atteindre à une petite ri- 
t vière qui se jette dans la grande. » 

Qu'on juge des transports du voyageur à cette 
heureuse nouvelle ! 11 se hâte de se rembarquer 
avec un Indien, qui consent à lui servir de guide 
jusqu'au fleuve inconnu. Bientôt il quitte la rivière 
de la Paix, entre dans une autre petite rivière qui 
sort d'un lac voisin , traverse ce lac , et de lacs en 
lacs, de rivières en rivières, après un naufrage et 
divers accidents, il se trouve enfin, le 18 de juin 
1793, sur le Tacoutché-Tessé , ou le fleuve Co- 
lombia , qui porte ses eaux à l'océan Pacifique. 

Entre deux chaînes de montagnes s'étend une su- 
perbe vallée qu'ombragent des forêts de peupliers , 
de cèdres et de bouleaux. Au-dessus de ces forêts 
montent des colonnes de fumée qui décèlent au 
voyageur les invisibles habitants de ces déserts. Des 
argiles rouges et blanches , placées dans l'escarpe- 
ment des montagnes, imitent ça et là des ruines 

7. 
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d'anciens chAtcaux. Le fleuve Colombia serpente a« 
milieu de ces belles relrailrs;rt <ur les ilc* nom- 
breuAea qui divisent son cours , on voit de grande* 
cabanes à moiliiï eai;hées dans des bocages de pins , 
où les naturels viennent passer les jours de Télé. 

Quelques Sauvages sVlant moritn^ sur la rive, 
le voyageur s'en approcba, et panjril k tirer d'eia 
quelques renseignements utiles. 

■ La riTÎfre , tlntu \r cmir» r*l tr« a'ifndu , lui cfimt le» 

• iadigVMM . va ver* Ir «cilril dn midi ; r( trlon rc qoe n 

• avons apptî«.dr»iioHin)r*blsac* bititwiil d(« tnMtons â 

■ toa embowliure. Ln etu\ roulrot «tpc uoe fonv los- 
•joan qjmle ; mai* il y s U^>i* ctulroiu où de* ciKatles 

• H des ronranlt nir<hnrmeol npidra en init-reeptmt la 

• lUTigaltun. Uaat Ir* ln>i* pndrtnli, le» ntut 

■ inU par-dfMu* tki nK-hrn prqM-ndiruUin**, bmMaop 

■ plut haultrtplu» rwnqM'* qiir d«n< Ir h>a( (U- la mi^i 

■ nisH, indcficudamiiM'ul dr« difficullr* ri dr* d^ngrrs dr 

■ la nsTÎijsriiiii , il fsul i-nmli«Ure Ire diirn habilanti àt 
aces ronlTM-t, qui tnol tri:* nombrrui.a 

Ces délails jelt^renl M. MacLenite dans une grande 
perplexilét el ilécourngèrent de nouveau srs com- 
pa^ttona. M caclta le niieui qu'il put son inquiétude, 
et suivit encore |>emlan( quelque lenqi» le cours 
des eaui. Il rencontra d'auln>B iiHlîgi'nra qui lut 
eonfimièrent le n'-cït des premiers , miiis qui lui 
dirral que s'il vouloil quilliT le fleuve, et marciirr 
droit au eouchani, à travers 1rs bois, il arrivèrent' 
en peu de jours ù la mer par un cfaemia foet i 
et fort connu des Sauvages. 

M. Mackenzie se détermine à prendre i 
cette nouvelle route. Il remonte le Heuvr. jusqu'à 
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rembouchure d'une petite rivière qu'on lui avoit 
indiquée, et laissant là son canot , il s'enfonce dans 
les bois , sur la foi d'un Sauvage qui lui servoit de 
guide , et qui , au moindre caprice , pouvoit le li- 
vrer à des hordes ennemies ou l'abandonner au 
milieu des déserts. 

Chaque Canadien portoit sur ses épaules une 
diarge de quatre-vingt-dix livres , indépendamment 
de son fusil , d'un peu de poudre et de quelques 
balles. M. Mackenzie, outre ses armes et son téles- 
cope , portoit lui-même un fardeau de vivres et de 
quincailleries , du poids de soixante-dix livres. 

La nécessité, la fatigue, et je ne sais quelle con- 
fiance qu'on acquiert par l'accoutumance des périls, 
ôtèrent bientôt à nos voyageurs toute inquiétude. 
Après de longues journées de marche au travers 
des buissons et des halliers, tantôt exposés à un 
soleil brûlant, tantôt inondés par de grandes pluies, 
le soir ils s'endormoient paisiblement au chant des 
Indiens. 

€ Il consistoit , dit M. Mackenzie , en sons doux . 
« mélancoliques , d'une mélodie assez agréable, et 
« ayant quelque rapport avec le chant de l'église. » 
Lorsqu'un voyageur se réveille sous un arbre, au 
milieu de la nuit , dans les déserts de l'Amérique , 
qa*il entend le concert lointain de quelques Sau- 
vages, entrecoupé par de longs silences et par le 
murmure des vents dans la forêt, rien ne lui donne 
plus lldée de cette musique aérienne dont parle 
Ossian , et que les bardes décédés font entendre , 
aux rayons de la lune , sur les sommets du Slimora. 
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Bientôt noB voyagpar* arrirèrent clwi dn tribu» 
indienne* , dnnt M. Mickeniïe cîlc dM traifai do 
mouri fort louchants. Il vît une fvtninc presque- 
areugic. (*l accablée de vicilteMe, que tet pircnl* 
portoïent tour à Imir parée que l'éffc l'cinpécltoît 
de marcher. Danx un autre endroit, une jeune 
femme, arec ton cnRint, lui pr^senlu un vaae plein 
d'eau, au psMage d'une rivière, eotumr Rébecea 
pent^R Bon vase pour Ir servitinir d*Abniliant au 
puits de NAchor.el lui dit: Kibe, ijuinet eamtlÎM 
tais dabo potam : < BuTez. je donnerai eimiite ji boire 
à TM chameaux. ■ 

J'ai passé moi-mi^QiPchrz une peuplade indienne 
qui se prenoit à pleurer à la vue d'un voyageur, 
parce quil lui rappelait dv* amis partis pour la 
Contrée ttos Aaurs, et depuiH )onf[-lempa en voragf- 

aN«M gaidm, ilil M. Mscàeiuir, Hjant «imiy» •)« Id- 
• Amu~... bklèTMil le p«i ponr ira rejoioilrr. A Umr appro- 

■ dw, l'uB dm ^Inuifivn t'two^m avrc uon harhr â U insia. 

■ Cëloit Ir spol binôme àr. la tnmpv. Il «Tait avec lui drat 

■ fcmoiu ri ilm> cofanLi. ^>uaii4l amii le* joifpilnies, la 

■ plaa kf(im dea fcmmca, qiii prnhabWnwnl ^tnil la mArc 
ada rboauna . a'orruiKMt a arrsclirr l'a man*aisM berces 
adsaa m asfaee rimilaîtr 4'rnvimti i-iuq pirtja da diatè- 
Mtn, el BOtr* préariicr n'inlcrroinpil point er Irarail pi—- 

■ cril par le reaprcl Au aut moru. Cm liant rr liai, ul^rt 

■ de» tendrif* Mnn» dr rrllr ^rniniv, qD'rlnieat Ira mlM 

■ d'oa ipoMt et d'un fili: rt Inatn Ira fbia qa'cllc y pMsoil 

■ cDe a'arr^ldil pour lenr paTn* cr fnras uibaCa 

Tout est important pour le voyageur des déacrU. 
La trace de* pas d'un homme. nouvelleiDenl iœpri- 
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triée dans un lieu sauvage, et plus intéressante 
pour lui que les vestiges de l'antiquité dans les 
champs de la Grèce. Conduit par les indices d'une 
peuplade voisine , M. Mackenzie traverse le village 
d'une nation hospitalière, où chaque cabane est 
accompagnée d'un tombeau. De là, après avoir 
franchi des montagnes, il atteint les bords de la 
rivière du Saumon^ qui se décharge dans l'océan 
Pacifique. Un peuple nombreux, plus propre, mieux 
vêtu et mieux logé que les autres Sauvages , le re- 
croît avec cordialité. Un vieillard perce la foule et 
vient le presser dans ses bras : on lui sert un grand 
festin; on lui fournit des vivres en abondance. Un 
jeune homme détache un beau manteau de ses 
épaules, pour le suspendre aux siennes. C'est près- 
(|ue une scène d^Homère. 

M. Mackenzie passa plusieurs jours chez cette 
nation. Il examina le cimetière , qui n'étoit qu'un 
grand bois de cèdres, où l'on brûloit les morts, et 
le temple où l'on célébroît deux fêtes chaque année , 
l'une au printemps, l'autre en automne. Tandis 
qu'il parcouroit le village, on lui amena des malades 
pour les guérir; naïveté touchante d'un peuple 
chez qui l'homme est encore cher à l'homme, et 
qui ne voit qu'un avantage dans la supériorité des 
lumières, celui de soulager des malheureux. 

Enfin le chef de la nation donne au voyageur 
son propre fils pour l'accompagner , et un canot de 
cèdre pour le conduire à la mer. Ce chef raconta 
à M. Mackenzie que dix hivers auparavant, s'étant 
embarqué dans le même canot, avec quarante In- 
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dieas , il itoÏi rencontré »ur In cAle deux niHCUii 
rempli* cl'hotnmc« blanc* ; c'éloil le boa Tot^ee ', 
doDt le «ouvcnir sera lon(;-lcmps cher aux pcuplen 
qui habitent Ira bord» de l'oct^an Pacificjue. 

Le samedi 20 de juillet 1703, k huit heures du 
matin, M. Mackenxîc sortît de la rivivredu SaumoD. 
pour entrer dans le bras de mer où cette rivière 
fte jette par plusirurs embouchures. Il serwt inutile 
de le suivre dans U nnvifjation de cette baie . ou il 
trouTi partout des traces du capitaine Vancoarer. 
Il obser\-a ta latitude à â'/* 21' 'i3\ cl il i^rivît avec 
du Termillon sur un rocher: AUsanitre Mackaait 
e$t voua du Canada ici f>ar terrr , le IUjailtet 1 793. 

Les découvertes de ce voyageur oFFrenl deux ré- 
sultats très importants, l'un pour le commerce, 
l'autre pour la [ji^ographie. Quant nu premier. 
M. Abckentie s'en explique lui>méme. 

« En oamnt celle comnuinicatioa cdItv les dvm océsas , 

• et en formant ilet éubU»*efnrau rrgulicn ilaiu l'ialMcar 

■ dn pays , et aili dmt eiU^émil^* Ar. la nMile, sinn qoa 

■ UMl Is loag àt* cAiei vt de* lira *oUinn, on «erMl 
«eotièrenent radlrv de loui le romoMTce dr« prllrtm» 

• do TAmërique •epta-titrinn^le , dr|KiU \r. quanntc-bai- 

• tièake deifré dr taliludt- Juiqu'au pâle, mrqii^ !■ partia 

■ de la oàb! qui «ppAriirnt ■»■ Ruura, daoi tocéiD Pseî- 

• ftqiw. 

■ On peut aiiialer h rrt a*anUif>e celui de la p^fae daaa 

■ le» deus inrr», et U farinié d'allrr *cudn! ilra pellcIceM* 

■ dans lu quaUB parties do globe. TcJ e*t le ehaoïp oarert 

• k an* CDlrrpriae caaaMrtîaiB, Lea prndaîl» de cotte tm- 

• Ircpmc teruienl Jocalcalshles, si cUe < 

• U M|klUlM Cooà. 
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«une partie du crédit et des capitaux dont la Grande-Bre- 
«tagne possède une si grande accumulation.» 

Ainsi rAngleterre voit, par les découvertes de 
ses Toyageurs, s'ouvrir devant elle une nouvelle 
source de trésors et une nouvelle route à ses comp- 
toirs des Indes et de la Chine. 

Quant aux progrès de la géographie, qui en 
dernier résultat tournent également au profit du 
commerce, le voyage de M. Mackenzie à Touest est, 
sous ce point de vue, moins important que son 
voyage au nord. Le capitaine Vancouver avoit suf- 
fisamment prouvé qu il n'y a point de passage sur 
la côte occidentale de l'Amérique , depuis Nootka- 
Sund jusqu'à la rivière de Cook. Grâce aux travaux 
de M. Mackenzie , ce qui reste maintenant à faire 
au nord est très peu de chose. 

Le fond de la baie du Ruf us se trouve à peu près 
par les GS"" de latitude nord , et les SS"" de longitude 
occidentale, méridien de Greenwich. 

En 1771 , Hearne, parti de la baie d'Hudson, vit 
]a mer à l'embouchure de la rivière des Mines de 
Cuivre, à peu près par les 69° de latitude, et par 
les 110"* et quelques minutes de longitude. 

Il n'y a donc que cinq ou six degrés de longitude 
entre la mer vue par Hearne et la mer du fond de 
la baie d'Hudson. 

A une latitude si élevée , les degrés de longitude 
sont forts petits. Supposez-les de douze lieues , vous 
n'aurez guère plus de soixante-douze lieues à dé- 
couvrir entre les deux points indiqués. 



fO« Mf.l.AHCF.S 

K dnr| drgrràitt longilUflc , k l'ouettt de IVmbou- 
cbure d« la rivière dos Mint'S de Cuivre, M. Mnc- 
kenzic vient de dikwuvrir la torr pnr les GO* 7' nord. 

El) siiiTunt noin* premior calcul, nous n'aaroitk 
que ioixantc litm» do cftte* inconnues, eotra U 
mer de Itenriw et erllc de M. Mackenxîe '. 

('ontinuant de toucher h roccident , nous trou- 
vons enfin ledrlroitdc Behring. 1^ eftpilaioc Cook 
•'cstavanné au-delà de ce détroit jusqu'au 69" ou 70' 
de^ré de Utilude nord , el nu 27X de longitude oc- 
cldenlale. Soixante-douie lieues, ou tout au plu* 
*ix degrés de lonjptude . séparent l'océan borM de 
iUwk de l'oct'an lioréal de M. Mackenrie. 

VoilA donc une chaîne de points connus, où l'on 
■I vu ta mer autour du pAle, sur te côté seplentrional 
lie rAniérique. depuis te fond du délrtiîldeBehriof; 
jusqu'au fond de la Iwie d'IIudson. Il ite s'i^t ptus 
que de franchir par terre les trois interrallrrqnt 
diTÎsent res points (el qui ne peuvent pas eorapûaer 
rntrc eiu plus de 250 lieues d'élendue\ pour s'a*' 
■urer que le continent île TAménque est borné de 
toutes paris par l'Océan , el qu'il rè);ne Ji sou extré- 
ruilé Bcptenlriunale une mer pcul-clrc accnsiblr 
.lur vatsseaui. 

Me permeltral-on une r«'flesion? M. Maekenàe 
a fait, au profil de l'Angleterre, des découvrrfes 
que j'avois entreprises et propos^ea judis nu ({OU* 
vemcment, pour raTantage de la Francis Hu moins 



' TiHM m cak-aU oc m 
raflUiltr FranLla* rtilii n 



tmmr r*n-]' uni ivfMinlii un* |tt»ailr 
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le projet de ce voyage, qui vient d'être achevé par 
un étranger , ne paroitra plus chimérique. Comme 
d'autres sollicitent la fortune et le repos, j'avois 
sollicité l'honneur de porter, au péril de mes jours, 
des noms François à des mers inconnues, de donner 
à mon pays une colonie sur l'océan Pacifique, d'en- 
lever les trésors d'un riche commerce à une puis- 
sance rivale , et de l'empêcher de s'ouvrir de nou- 
veaux chemins aux Indes. 

En rendant compte des travaux de M. Mackenzie , 
j'ai donc pu mêler mes observations aux siennes , 
pmsque nous nous sommes rencontrés dans les 
mêmes desseins , et qu'au moment où il exécutoit 
son premier voyage, je parcourois aussi les déserts 
de l'Amérique ; mais il a été secondé dans son en- 
treprise; il avoit derrière lui des amis heureux et 
une patrie tranquille : je n'ai pas eu le même bon- 
heur. 
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DE M. LE VICOMTE DE DONAU». 



ftftaiMnIolgM, qu'on ■ppcÔe idenl; 1 
namum i dïn li «mtnrimt. 



^e passage est tirr du livre nit>meqnt> nom 
fannonçoru aujounl'hui au pnblîr. Rim 
n'est plus touchant et en m^oïc temps pln> trûlr 
que les pluînle» inTolonlairesf|ui échappnil qaet- 
quefoU au %iéritahU tnlent. L'autcnrde la I^giaia- 
tion primUiv€, comme lanl d'éori^aîm rflèlire», 
semble n'avoir reçu li.'» ilnt» de b natnre que pour 
en senlir lesdqjoùLs. Comme Ëpieti-li!, il a pu ré- 
duire la pliitosopbic ii l-C4 deux niaiiuies : ■ aooArir 
et s'abstenir, » àti-/*u m.*! iti-^su. C'est dans l'obscarr 
chanmi«Te d'an payun d'AllemaQtie, au fond d'une 
terre ^Irangère, qu'il a composé sa Théorie lùt 
pouvoir polilitfue et religirtu:*; c'est au milieu de 
tontes les privations de b vie, et encore sons ta 

'Catoavrag*. <!« \*ra\ nt >;ç^, fut mpiinHw |iar le Oirac- 
tnèn, tt a'a pu Mi itiippriitM- 



MÉLANGES LITTÉRAIRES. 109 

menace d'une loi de proscription, qu'il a publié 
^es observations sur le divorce, traité admirable , 
dont les dernières pages surtout sont un modèle 
de cette éloquence de pensées, bien supérieure à 
Féloquence de mots, et qui soumet tout, comme 
le dit Pascal, par droit de puissance ; enfin c'est au 
moment où il va abandonner Paris, les lettres, et 
pour ainsi dire son génie, qu'il nous donne sa Lé- 
gislation primitive : Platon couronna ses ouvrages 
par ses Lois, et Lycurgue s'exila de Lacédémone 
après avoir établi les siennes. Malheureusement 
nous n'avons pas, comme les Spartiates, juré d'ob- 
server les saintes lois de notre nouveau législateur. 
Mais que M. de Bonald se rassure : quand on joint 
comme lui l'autorité des bonnes mœurs à l'autorité 
du génie; quand on n'a aucune de ces foiblesses 
qui prêtent des armes à la calomnie et consolent la 
médiocrité, les obstacles tôt ou tard s'évanouissent , 
et l'on arrive à cette position où le talent n'est plus 
un malheur^ mais un bienfait. 

Les jugements que l'on porte sur notre litté- 
rature moderne nous semblent un peu exagérés. 
Les uns prennent notre jargon scientifique et nos 
phrases ampoulées pour les progrès des lumières 
et du génie; selon eux la langue et la raison ont 
(ait un pas depuis Bossuet et Racine : quel pas! 
Les autres, au contraire, ne trouvent plus rien de 
passable; et, si on veut les en croire, nous n'avons 
pas un seul bon écrivain. Cependant, n'est-il pas à 
peu près certain qu'il y a eu des époques en France 
où les lettres ont été au-dessus de ce qu'elles sont 



Il* MBLANCES 

aijyourd'hui ? Somtocs-iious juge» cotnpétraU dana 
cette cause, et pouvons -noua bien apprécier k» 
écrÎTaina qui vivent avec nous ? Te) auteur content- 
poraio dont nous acnloDs k pcînv la valeur aéra 
peut-être un jour la gloirv de notre siècle. Com- 
bien y a-t-il d'années que W grands hommes du 
siècle de Louis XIV sont mis k leur véritable place ? 
Racine et Ia Bruyère furent preaque mcconnua de 
leur vivant. Mous voyons Rollin, cet homme pldn 
def;oâtetdesavoir, balnncer le mi^rilc de Fléchier 
et de BoBSUct, et taire bsmtz ooniprendre qu'on 
donnoit généralement la pK'Fércnce au premier. 
Im manie de tous 1rs &gcs a été de »c plaindre 
de la rareté des bons écrivains cl des bons lïvrr*. 
Que n'a*t-on point écrit contre le Télémmpu, 
contre les Caractères de La Bruyère, contre lea 
chefs-d'œuvre de Racine! Qui ne connoll l'épi* 
i;ramme sur t^/hnlif? D'un autre côté, qu'on lise 
les journaux du dernier siècle; il y a plus : qu'on 
lise ce que I^ Bruyère cl Voltaire ont dit eux- 
roémes de la litiéralurc de leur temps; poumiit- 
on croire qu'ils parlent de ces Icmps où vécurenl 
FéoeloQ, bossufl, Pascal, Uoilcau, Racine, Molière. 
La Fontaine, J.-J. Rousseau, Buffun et Hoatea- 
quieu? 

iji littérature fran<^i«e va changer de face; avec 
la révolutîoD vont naiire d'autres penséi^, d'autres 
Tut>s des choses et des hommes. U est aisé de pré- 
voir que les écrivains se diviscronL Les uns s'effor- 
ceront de sortir de» anciennes routes; le» autri!* 
tAcheronl de suivrv k-a antiques modèlea, i 
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toutefois en les présentant sous un jour nouveau. 
Il est assez probable que les derniers finiront par 
remporter sur leurs adversaires, parce qu'en s'ap- 
puyant sur les grandes traditions et sur les grands 
hommes, ils auront des guides bien plus sûrs et 
des documents bien plus féconds. 

M. de Bonald ne contribuera pas peu à cette vic- 
toire : déjà ces idées commencent à se répandre; 
on les retrouve par lambeaux dans la plupart des 
journaux et des livres du jour. Il y a de certains 
sentiments et de certains styles qui sont pour ainsi 
dire contagieux, et qui (si Ton nous pardonne l'ex- 
pression) teignent de leurs couleurs tous les esprits. 
C'est à la fois un bien et un mal : un mal, en ce que 
cela dégoûte l'écrivain dont on fane la fraîcheur, 
et dont on rend l'originalité vulgaire; un bien, 
quand cela sert à répandre des vérités utiles. 

Le nouvel ouvrage de M. de Bonald est divisé 
en quatre parties. La première (comprise dans le 
discours préliminaire) traite du rapport des êtres 
et des principes fondamentaux de la législation. 

La seconde considère l'état ancien du ministère 
public en France. 

La troisième regarde V éducation publique, et la 
quatrième examine 1 état de l'Europe chrétienne et 
mahométane. 

Si, dans l'extrait que Ton va donner de la Légis- 
lation primitive , on se permet quelquefois de n'être 
pas de l'opinion de l'auteur, il voudra bien le par- 
donner. Combattre un homme tel que lui , c'est lui 
préparer de nouveaux triomphes. 



Pour remonter oux principes Je la légîalalion, 
M. de Bonald commence par remonter aux prîa- 
dpea de* étrea, afin de trouver la loi primitive, 
exemplaire éternel de» lois humaine*, qui neaonl 
bonnea ou mauraUes qu'autant qu'elles se rap- 
prochent ou n'éloignent de celle loi , qui n'est qu'un 
iWtuleraent de la sagesse divine... I^x... rerum 
omnium prindj>fm exftressa naturam. ad tjuam 
iegej hominam ilirijpuilar , qaœ supplicia imprvbm 
afficiimt, et défendant ei tuentur /joims'. M. de Bo- 
nald trace rapidement lliisloiredc la phïlotoplue , 
qui , sclou lui . vouloit dire chez les aneîeni, amaar 
de la lagetse. et parmi nous, recherche de la l'ériU. 
Aiuai le* Grecs faîsoient consister la sajjesse dans la 
pratique de* mopurs, et nous ilans la théorie, • Notre 

■ philosophie, dit l'auteur, est vaine dans ses pen- 

■ séc*. superbe dans te* discours. Elle a pris de* 

■ sttHciens l'orgiieil, et des épicuriens la lioeucc. 

■ Elle a ses sceptiques, ses pyrrlwnîeiis, se» ieiee- 

■ tiques; et la seule doctrine qu'elle n'wt pas cm- 
« brassée est celle des privations. » 

Sur la cause de nos erreurs, M. de BonaM fait 
cette obscrralion prottindtf : 

■ On peut préjuger en physique d<^ erreur» par- 

■ liculières; on doit pr»'jugfr m morale des vërilé* 

■ générales; et c'est pour avoir fuit le contraire, 

■ pour avoir préjugé la vérité en physique, que le 

■ geare humain a cm si long-temps aux absurdité* 

■ de la physique ancienne; comme c'est pour avoir 

tCto..* ifg^ Ub-it. 
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« préjugé rerreur dans la morale générale des nations 
• que plusieurs ont, de nos jours, fait naufrage. » 

Uauteur est bientôt conduit à Texamen du pro- 
blème des idées innées. Sans embrasser Topinion 
qui les rejette , ni se ranger au parti qui les adopte , 
il croit que Dieu a donné aux hommes en général, 
et non à l'homme en particulier, une certaine quan- 
tité de principes et de sentiments innés (tels que 
la révélation de l'Être-Supréme, de l'immortalité 
de l'àme , des premières notions sur la morale , etc.) 
absolument nécessaires à l'établissement de l'ordre 
social : d'où il arrive qu'on peut trouver, à la rigueur, 
un homme isolé qui n'ait aucune connoissance de 
ces principes, mais qu'on n'a jamais rencontré une 
société d'hommes qui les ait totalement ignorés. Si 
ce n'est pas là la vérité, convenons du moins qu'un 
esprit qui sait produire de pareilles raisons n'est 
pas un esprit ordinaire. 

De là M. de Bonald passe à l'examen d'un autre 
principe sur lequel il a élevé toute sa législation , 
savoir : que la parole a été enseignée à l'homme 
et qu'il n'a pu l'inventer lui-même. 

11 reconnoit trois sortes de paroles, le geste, la 
parole et l'écriture. 

11 fonde son opinion sur des raisons qui parois- 
sent d'un très grand poids. 

1^ Parce qu'il est nécessaire de penser sa parole 
avant de parler sa pensée. 

2° Parce que le sourd de naissance qui n'entend 
pas la parole est muet, preuve que la parole est 
chose apprise et non inventée; 

1ULANGB8 LITTBRAIRXS. 8 
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3* Parce que ni U parole ctt d'inTcnUon liunuJoe. 
il n'y ■ plus tle v^TÏtéa o^eruairc*. 

M. de BodbM rrvicnt souTcnl h cette Jd^, iToû 
dépend, selon lui . toute U conirorerw de* ihèiilea 
et dei iithëc*, des chrétiens et dc« philosophes. On 
peut dire, en effet, que. s'il étoit prouva que k 
ptrolc est révdlée et non inventée, on auroh at»e 
preuve physique de IVitstence de Dieu . et Dieu 
n'auit)it pu donner le verbe h l'hoiume sans lui 
donner aussi des K'fjies et des lois. Tout devien- 
droit positif dans la société; et c'étoït déjà, ce DOOS 
semble, l'opinion de Platon et du philosophe ro- 
main : IjÊgem netjae hominum ingenUs excofftaUamt 
najue scitam atiiptod e-tse popaloram, ivd œtemum 
quiddam, ftc. 

Il dcvcnoit nécessaire i M. de Bonald de déve- 
lopper son idée, et c'est ce qu'il a lait dans une 
excellente dissertation qui se trouve au second 
volume de son ouvrage. On y remar()ue cette coin* 
paraisoD, que l'on croiroit traduite du Phtfdon ou 
de U /tépabtiqae: 

CeU« correspondance MUnrclk et nécessaire ^Mfl 
•ée* et de* mou cpii W Mprinent, rt celle net 
U |isralr pour rradrc présentes k l'espril »c» propre* pen- 
ser» rt In pmtévs ilo* ■utm, pruvrot ttrr rroJoe» ««i- 
■iblcs|MraDc nmifkarsiknct. . .. . Jnol rrilr^mr naclîludr 
firoaveroit tooti? ««011 uw anslo|pr iMrfsilr mtr« les loas 
ik AMre tWc iateWtfurai ri celles de wilrc étrv pbywifn». 

Si je «ui* dans un lira obscur, je n'si pat Is «iiira neiH 
laine, ou U cnanoiMance |iar ta «ue de l'eiislencn des 
mqM qui son! près de ranî , pa* miSne de t 
eoqMi et im» ce rapport ces éirc* Mrni à omb 4 



LITTÉRAIRES. 116 

comme s'ils n'étoient pas. Mais si la lumière Tient tout à 
coup à paroitre , tous les objets en reçoivent une couleur 
relative , pour chacun , à la contexture particulière de sa 
furiace ; chaque corps se produit à mes yeux , je les vois 
tous; et je juge les rapports de forme, d'étendue , de dis- 
tance, que ces corps ont entre eux et avec le mien. 

Notre entendement est ce lieu obscur où nous n'aper- 
cevons aucune idée , pas même celle de notre propre in- 
ielGgenee, jusqu'à ce que la parole ^ pénétrant par le sens 
de l'ouïe ou de la vue , porte la lumière dans les ténèbres , 
et appelle pour ainsi dire chaque idée , qui répond comme 
les étoiles dans Job , Me voilà. Alors seulement nos idées 
%oui exprimées, nous avons la conscience ou laconnoissance 
de nos pensées , et nous pouvons la donner aux autres ; 
alors seulement nous nous idions nous-mêmes , nous idéons 
les autres êtres et les rapports qu'ils ont entre eux et avec 
nous ; et de même que l'œil distingue chaque corps à sa 
couleur, Tesprit distingue chaque idée à son expression. 

Trouve- 1- on souvent une aussi puissante méta- 
physique unie à une si vive expression? Chaque 
idée, qui répond à la parole comme les étoiles dans 
Job, M E VO I LA, n'est-ce pas là un ordre^de pensées 
bien élevé, un caractère de style bien rare? J'en 
appelle à des hommes plus habiles que tnoi : Quan- 
tum, eioquentia valeat,pluribus creclere potest. 

Cependant nous oserons proposer q[uelqucs doutes 
à l'auteur, et soumettre nos observations à ses lu- 
mières. Nousreconnoissons, comme liii, le principe 
de la transmission ou de l'enseignement de la pa- 
role. Mais ne pose-t-il pas trop rigoureusement le 
principe? En en faisant la seule preuve positive 
de l'existence de Dieu et dea lois fondamentales de 
la société, ne met-il pas en péril les plus grandes 

8. 
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vérité, û l'on ricni k lui coatealer n praure uni- 
que? La raÎMiii qu'il tire de* «ounb-mueU, en 
^Tcur de l'enceigneinent de la parole, n'est peut- 
èm piu assez convaincante ; car ou peut lu! dire : 
Vous prcuez un eteoiplc dans utiv rxccption. «t 
TOUS allei chorcIttT une preuve dans une imper- 
fection de la nature. Supposons un hniome aau- 
vage, ayant fous ses sens, mais point encore la 
parole. Cet homme, pressé par la faim, reocoiitrc 
dans les fon>t« un oLjrt propre i la satisfaire; i) 
pousse un cri de juîc en le voyant ou en Ip portant 
k aa bouche. i\"est-il pas possible qu'ayant aUctuin 
le cri, le son tel quel, il le retienne et le répète 
ensuite toutes les Fois qu'il apercevra le uiéuie ob- 
jet . ou sera pressé du même besoin ? Ià: cri devien- 
dra te premier mot de son vocabulaire, et ainsi 
de suite, jusqu'il l'eipression des idée* parement 
intellectuelle*. 

Il est certain que l'idée ne peut sortir de l'en- 
tendement sans lu parole; mais on pourroil peut- 
élrc admellrv que l'bomme. avec la pt'rmissioti Ae 
Dieu, allume lui-même ex Jlambetui tùi l'erbr, qui 
doit éclairer son àtuc; que le sentiment ou ndêc 
lait oattn* d'abord l'eipreasion , et que l'espresaion 
k son tour rentre dans l'intellif^ence. pour y porter 
la lumière. Si l'aultur disoil que. pour former une 
ianf^e de cette sorte, il faudroil des millions d*an> 
nées, et que •). J. Rousseau luî-mêmc a cm tpte la 
ftarvU tit bien nécfotairr pour invenlfr la panté , 
noua convenons aussi de la difficulté : mais M. de 
Booald ne doit pas oublier qu'il a afliiire k dca 
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hommes qui nient toutes les traditions, et qui dis- 
posent à leur gré de Yéternité du monde. 

Il y a , d'ailleurs , une objection plus sérieuse. Si 
la parole est nécessaire à la manifestation de l'idée, 
et que la parole entre par les sens, l'âme dans une 
autre vie, dépouillée des organes du corps, n'a 
donc pas la conscience de ses pensées ? Il n'y auroit 
plus qu'une ressource , qui seroit de dire que Dieu 
Féclaire alors de son propre verbe, et qu'elle voit 
ses idées dans la Divinité : c'est retomber dans le 
système de Malebranche. 

Les esprits profonds aimeront à voir comment 
M. de Bonald déroule le vaste tableau de l'ordre 
social ; comment il suit et définit l'administration 
civile, politique et religieuse. 11 prouve évidem- 
ment que la religion chrétienne a achevé l'homme, 
comme le suprême législateur le dit lui-même en 
expirant : 

Tout est consommé, 

M. de Bonald donne une singulière élévation 
et une profondeur immense au christianisme; il 
suit les rapports mystiques du Verbe et du Fils, 
et montre que le véritable Dieu ne pouvoit être 
connu que par la révélation ou Y Incarnation de 
son Verbe, comme la pensée de l'homme n'a été 
manifestée que par la parole ou Xincarnation de 
la pensée. Hobbes, dans sa Cité chrétienne, avoit 
expliqué le verbe comme l'auteur de la législation : 
in Testamento Nova grœcè scripto, Verbum Dei 
sœpe fH>niùir non pro eo quod loquutus est Deus, 
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led pro eo qnod de Deo et de rt^to ejiu — fn hoc 

aatem sesisa idem siptiftcanl >vp( ttaiG. 

M. de BonaM diktingut cuentiellinn^nl la Cfln>ti- 
luUnn de la ttociélé doiiu.>«lir|ue , ou l'ordre de h- 
milte, de la contlîtutioii polili(|ue; ra|iports qu'on 
a trop confondus dans ces derniers temps. Dans 
t'cxamen de l'ancien ministère public en France, 
il montre une connoistiancr approfondie de noire 
liisloire. Il cxaioinc le principe de la souTeraïoetâ 
du peuple, que Bnssuel avoit alLaqu^ dan* soo cin- 
quième tKVTtissement , en réponse h M. Juricu. • Où 
■ tout est indi'iwndant, dit l'éviVque de Meaux.il n'y 
• a rien de souverain. » Axiome foudroyant . manière 
d'argumenter précisément telle que l'ciif^ient le» 
ministres protestants, qui se pîquoienl surtout de 
raison et de lojjique. Ils s'éiuicnl plaints d'être étr*- 
sés par rélo(|Uence de Rossuel; l'orateur s'ëtoit 
aussilàt dépouille de son éloquence, comme ces 
fjuerrters clirélieos qui. s'apcrcerant, mu milieu 
d'un combat, que leurs adversaires étoient déMr- 
mes. jctoicnt k l'écart leurs armes, pour ne paa 
remporter une victoire trop aisée. Bossuet , passant 
ensuite aux preuves liistonques, et montrant que 
le prétendu pacte tffcitd n'a jantais existé . fait voir, 
uinsi qu'il le dit lui-même, qu'il y ■ U autant 
if ignorance rjue de mots: ([ue si le peuple est sou- 
verain, il a le droit îneonte«lable de changer Ion* 
les jours sa cnnsiitution , etc. Ce grand Itomme (que 
M. de Bonald.difpird'élreson admirateur, cite avec 
tant de complaiaance } établit aussi l'excellence de 
U mcceMion au pouvmr supr^e. ■ C'est un bien 
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• pour le peuple, dit-il dans le même avertissement, 

• que le gouvernement devienne aisé; qu'il se per- 

• pétue par les mêmes lois qui perpétuent le genre 
•humain, et qu'il aille pour ainsi dire avec la 

• nature. » 

M. de Bonald nous reproduit cette forme de bon 
sens, et quelquefois cette simple grandeur de style. 
C'est un sujet d'étonnement dont on a peine à re- 
venir, que l'ignorance ou la mauvaise foi dans la- 
quelle est tombé notre siècle, relativement au siècle 
de Louis XIV. On croit que ces écrivains ont mé- 
connu les principes de l'ordre social, et cependant 
il n'y a pas de question politique dont Bossuet n'ait 
parlé, soit dans son Histoire universelle, soit dans 
$Si politique tirée de l'Ecriture, soit surtout dans ses 
controverses avec les protestants. 

Au reste, si l'on peut faire quelques objections 
à M. de Bonald sur les deux premiers volumes de 
son ouvrage, il n'en est pas ainsi du troisième. 
L*auteur y parle de Véducation avec une supériorité 
de lumière, une force de raisonnement, une net- 
teté de vue , dignes des plus grands éloges. C'est 
véritablement dans les questions particulières de 
morale ou de politique que M. de Bonald excelle. 11 
y répand partout une modération féconde, pour 
employer la belle expression de d'Aguesseau. Je ne 
doute point que son Traité d'éducation n'attire les 
yeux des hommes d'Etat, comme sa question de 
divorce fixa l'attention des meilleurs esprits de la 
France. On reviendra incessamment sur ce troi- 
sième volume . qui mérite seul un extrait. 
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1^ »ty\e iIp m. de Bonald pourroit être 
fois plus liarmonieux el moint n^lîgé. Sa pe ni je 
est toujoura i^Utaiite et d'un lipurcut dioû: mwi 
je nr sais ai son cipreuion n'ost pas quelquefois 
un peu terne et commune; k-grra défaut» que le 
tniTail Fera disparoltre. On pourroit aiusi désirer 
plus d'ordre dans les matières, et plus de clarté 
dans les id(!-cs. Les génies forts et éieré* ne oo>d- 
patissent pas assee h la fbiblcsse de leurs lectrara; 
c'est un abus naturel de la pDiosanoe. QodqoefMS 
encore, les distinctions de l'auteur paroîsaeni trop 
ingénieuses . trop subtiles. Cooiinc Montesquieu . il 
aime à appuyer unir grande Ti^rité sur une petite 
raison. Iji délinilion d'un mot, l'explication d'une 
ëtymologtr. sont des citoses trop curieuses et trop 
arbitrairt-» pour qu'on puisse les araDcer au aoo* 
lien d'un principe important 

Au reste, on a Toutu seulement, par ce peu de 
mots, sacrifier i U triste coutume, qui veut qu'on 
joigne toujours la critique k l't^togc. A [)icu ne 
plaise que nous observions roiacrablement quelque 
tache dans les écrits d'un homme aussi supérieur 
que M. de Bonald. Comme nous ne sommes point 
une autorité, nous avons permission d'admirer arec 
le vulgaire, et nous en profilons am[4emcnt pour 
Tauleur de la LéMtation primitkt. 

Heureux les Etats qui possèdent encore de* cî> 
toyens comme M. de Booakl ; homtoes que I«s in- 
justices de la fortune m peuvent décourager, qw 
oombattcnl pour te seul amour du bien . lora mémt 
ipi*ils n'ont pas l'eapérance de vaincrel 
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L'auteur de cet article ne peut se refuser une 
image qui lui est fournie par la position dans la- 
quelle il se trouve. Au moment même où il écrit 
ces derniers mots , il descend un des plus grands 
fleuves de la France ; sur deux montagnes opposées 
8*élèveDt deux tours en ruines; au haut de ces 
tours sont attachées de petites cloches que les mon- 
tagnards sonnent à notre passage. Ce fleuve , ces 
montagnes, ces sons, ces monuments gothiques, 
amusent un moment les yeux des spectateurs ; mais 
personne ne s'arrête pour aller où la cloche l'in- 
vite: ainsi les hommes qui prêchent aujourd'hui 
morale et religion donnent en vain le signal du 
haut de leurs ruines à ceux que le torrent du siècle 
entraine ; le voyageur s'étonne de la grandeur des 
débris , de la douceur des bruits qui en sortent , de 
la majesté des souvenirs qui s'en élèvent; mais il 
n'interrompt point sa course , et au premier détour 
du fleuve tout est oublié. 
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peat rcnunper dans l'iiùtoire qo^ 
B|)lnpart de* révolutions des peuples dii- 
lisë» ont été précÀ]écs des raéxaes opïnious , et «n- 
noDoées par Iv» mêmes écrits : Qaùt ett onod/itit? 
ipsum quodfuturum est. Quidtîliru et Elieu nofis 
parlent de cet Arcliiloc|Uc qui ou lo premier p«^ 
blicr l'histoire htiiiteuM: de sa cotucîcnce à U face 
de l'unirtirs, et qui florîuoit m Gnve avant b rr- 
fonne de Soloii. Au rapport c)'Ë»cliine, Bi-acon 
aToit fait un Tnilt^ de l'cdiiotion, où. prenant 
rhomme à «on berceau, il le conduitoit pas à p» 
jusqu'il M tombe. Cela rappelle l'éloqucut Kiphtac 
liont M. de La llarpe a fait un portrait admirable. 
La Cfropédit de Xrnopbont une partie de la 
Bépuhliqae de Platon , el les premiia^ livre» de tes 
Lois, pravcut être aussi reganb^ comme de beaux 
traita plu» ou moins propres à former le mrnr de 
tajeoocsse. S^èque, et surtout Icjodicirui Qoit^ 
tilien , pbci's sur un autre théiltre , et \Ans nippn>- 
chéft de DOS temps, ont laisse d'excellentes leçons 
aux maîtres et aux disciples. Malbeoreasement, de 
tant de bons écrits sur IVducatîou , nous n'avons 
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emprunté que la partie systématique , et précisé- 
ment celle qui, tenant aux mœurs des anciens, 
ne peut s'appliquer à nos mœurs. Cette iatale imi- 
tation , que nous avons poussée en tout à l'excès , 
a causé bien des malheurs : en naturalisant chez 
nous les dévastations et les assassinats de Sparte 
et d'Athènes, sans atteindre à la grandeur de ces 
fameuses cités, nous avons imité ces tyrans qui, 
pour embellir leur patrie , y faisoient transporter 
les ruines et les tombeaux de la Grèce. 

Si la fureur de tout détruire n'avoit pas été le 
caractère dominant de ce siècle, qu'avions-nous 
besoin , cependant, d'aller chercher des systèmes 
d'éducation dans les débris de l'antiquité? N'avions- 
nous pas les institutions du christianisme ? Cette 
religion si calomniée (et à qui nous devons toute- 
fois jusqu'à l'art qui nous nourrit), cette religion 
arracha nos pères aux ténèbres de la barbarie. D'une 
main , les Bénédictins guldoient les premières char- 
mes' dans les Gaules ; de l'autre , ils transcrivoient 
les poëmes d'Homère ; et tandis que les clercs de 
la vie commune s'occupoient de la collation des 
anciens manuscrits , les pauvres frères des écoles 
pieuses enseignoient gratis aux enfants du peuple 
les premiers rudiments des lettres ; ils obéissoient 
à ce commandement du livre où tout se trouve : 
Mni des un potestatem in juventute , et ne despicias 
cogitutus illius. 

Bientôt parut cette société fameuse qui donna le 
Tasse à lltalie et Voltaire à la France, et dont, pour 
ttoai dire, chaque membre fut un homme de lettres 
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ditlin^é. Le jvsuitc, tpathématicicn n l.i Chine» 
l^guUteur AU Paraguay. antl({uain! en Egypte. 
martyr nu Canada , ëtoit en Kurope un loaitre 
saTani cl poli, dont l'urbanilt^ Atoll k In «cicncc ce 
pMantùiDequi défraie lajcuncNse. Voltaire coqbuI- 
toit sur «es IragtklieB les porc» Pcirrca et Brumoy: 
>0n a lu Julet Cétar devant dix j<^uites, écril-il h 
■ M. de Cidcville, iU en pensent comme vous.* 1 
rÎTalité qui s'établit un moment outre Port-fiopU 
et U Société Força cette dernière à veiller plus scru- 
puleusement sur Ha morale, et les L^ttm fMV^ô 
ciales achei-èrenl de la con-iger. !*• jésuites èioîent 
des hommes tolérants et doux, qui cherchoienl à 
rendre In religion aimable, par indulgence pour 
noire Fublease, et qui s'égnnyrent d'al>ord dan* 
ce charitable deasein : Porl-Royal étnit Inflexible et 
sévère, et, comme le roi-prophète, ilu-uibloit vou- 
loir égaler U rigueur de sa pénitenee h la hauteur 
de son génie. Si le poeie le plus tendre fut élevé 
k l'école des SotitaireM , le prédicateur le plus a 
tère sortit du sein de la Soci/U. Boasuet et Hojleaa 
pencfaoieni pour les premiers : Fénelon et La Foi 
laine pour la seconde. 



Port-Royal, sublime h sa naissance, changea et 
s'altéra tout icoup, ronime ces emblèmes antique* 
qui n'ont que la ti>le d'aigle; les jésuites, au con- 
traire, se soutinrent et se perfectionnèrent jus- 
qu'à leur dernier moment. Iji destruction de œl 
ordre a hit un mal irréparable i l'édueslion et 
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lettres; on en convient aujourd'hui. Mais, selon la 
réflexion touchante d'un historien : Quis benefico- 
mm seivai memoriam? aut quis ullam calamitosis 
deberi putai gratiam P aut quando fortuna non mu- 
tai fidem? 

Ce fut donc sous le siècle de Louis XIV (siècle 
qui enfanta toutes les grandeurs de la France) 
que le système de Téducation pour les deux sexes 
parvint à son plus haut point de perfection. On se 
rappelle avec admiration ces temps où Ton vit sortir 
des écoles chrétiennes , Racine, Molière, Montfau- 
con, Sévigné, La Fayette, Dacier; ces temps où le 
chantre d'Ântiope donnoit des leçons aux épouses 
des hommes, où les pères Hardouin et Jouvency 
expliquoient la belle antiquité , tandis que les gé- 
nies de Port-Royal écrivcfient pour des écoliers de 
sixième , et que le grand Bossuet se chargcoit du 
catéchisme des petits enfants. 

Rollin parut bientôt à la tête de l'Université; 
ce savant homme, que Ton prend aujourd'hui pour 
un pédant de collège plein de ridicules et de pré- 
jugés, est pourtant un des premiers écrivains fran- 
çois qui aient parlé d'un philosophe anglois avec 
él(^ : « Je ferai grand usage de deux auteurs mo- 

• dernes (dit-il dans son Traité des Études); ces au- 
« teurs sont M. de Fénelon , archevêque de Cambrai , 
«et M. Locke, Ânglois, dont les écrits sur cette ma- 

• dère sont fort estimés, et avec raison. Le dernier 
«a quelques sentiments particuliers que je ne vou- 

• droispas toujours adopter. Je ne sais , d'ailleurs, 
«s'il étoit bien versé dans la connoissance de la 
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• langue jT^oquc et dans l'étuilv J«» MIca-lcf tm , 

a il ne paroil pas au moins en faire bmcz tic ckb. • 

C'est , en effet, Ji l'ouTragc de I^ocko sur l'édnc»- 
lion qu'on peut faire remonler U lUic de ces opi- 
nions sy«ti^matiqiie8 . qui lemlent it fiiire de tous let 
enfants des lu^ros de roman ou de ptiiloAOphîc 
V Emile, OÙ ces opinions sont mnltirureusiemcnl 
consacrée» par un f|rand talent , et quelrjueroîs (>ar 
une haute éloquence; VÉmilr est jugé niainlennnt 
comme lirre pratique; sous ce rap|)oi-t il n'y ■ \ 
tlo liTTc élémentaire |M)ur l'cnlance qui ne lui soit 
bien préférable: on s'en rat enKn aperçu, et une 
f«mme célèbre a publié de nos jours, sur Pôdu- 
calion, des préceptes beaucoup plus saîiu el plut' 
ntUn. Un homme, dont le (jénic n été mûri par le* 
I révolution, achève maintenant ilc ren- 
['prinei[i«s d'une i^usse philosophie et d 
Téducation sur ses hases morales et reli- 
gieuses. Ijc troisième volume 4le la Léf^tlatton } 
mitt\t! est consacré à cet important sujet : 
arons promis de le faire connollre n nos lecletinL 

M. de Bonald commence p»r poser en principe 
que l'homme naît ifptorant et foihie. mais eapabh 
d'apprendre; ■ bien différent de U brute , rhoaiin 
- naît . dit-il , perfectible , et l'animol naît parfait. > 

Que faut'il enseigner à l'homme? Tout ce qil 
est bon, c'est-à-dire tout ce qui est néoeaMÛre à | 
toruervation des êtres. 

Et quel est le moyen général de cette cou 
tion ? La tociété. 

Comment U aociété cxprimc-t-ellc ses npp 
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Elle les exprime par des xfolontés qui s'appellent 



Les lois sont donc des volontés, d'où résultent, 
pour les membres de la société , des actions appe- 
lées devoirs. 

Donc Védaoation proprement dite est Yenseigne- 
meni des lois et des devoirs de la société* 

L'homme, sous le rapport religieux et politique , 
appartient à une société domestique et à une société 
publique. Il y a donc deux systèmes d'éducation , 
savoir : 

L'éducation domestique , qui suit l'enfant dans 
la maison paternelle ; elle a pour but de former 
l'homme pour la famille, et de l'instruire des élé- 
ments de la religion. 

L'éducation publique , qui est celle que les en- 
bnts reçoivent de l'Etat dans des établissements 
publics; son but est de former l'homme pour la 
société publique et les devoirs religieux et politi- 
ques qu'elle commande. 

L'éducation, dans son principe, doit être essen- 
tiellement religieuse. Ici M. de Bonald combat 
fortement l'auteur ôl Emile. Dire qu'on ne doit 
donner à l'enfance aucun principe religieux , c'est 
one des erreurs les plus funestes que jamais ait 
irancées la philosophie. L'auteur de la Législation 
primitive cite l'exemple effrayant de soixante- 
(juinze enfants au-dessous de seize ans, jugés à la 
police correctionnelle , dans l'espace de cinq mois, 
pom* larcins , vols et atteintes aux mœurs. M. Sci- 
pion Bexon, vice-président du tribunal de pre- 
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mière ioslaucc du dt-paru-mml de la Scîne, k qui 
l'on doit la connoiiMiince de ce fait, ajoute, 
•on rapport , ifue plus de la moitié d^s voU tfà « 
lieu dims Paris sont commis par des enfanb. 

«Que des eUbliMt-ror-ul* publio, dit M. Nrckor I 
ton Court de moraU rtiigitjue , auurrnt à tout \t* e 



; morale cl d« r 
Voirr initiff^rriKc tou* rrndruit un joar mpontabloa d«« 
rgamncnU qtH- «ou» «erivi forer* <te punir; rom oooa- 
ciencc aa moini srrait effrayrc du rrpnKbc qa« poMnoit 
TOU* admter un jcuoc liomme imduil deranl un IriVaaal 
crtnuoct . du îmidc homnir prêt k tnbir une enndanmMMit 
ripwreute. Que pourriei-vout répondra «» effet •'il diaoït : 
mie n'ai jamait ^lé fomé à la vertu par aneune bfoa; j'ai 
flël^ (tihrot»éà dri IniTaui ntereenaire»; j*ai ^l4 lan«< tlaaa 




En parlant d'abord de l'éducation doœeatiqar J 
M. de Bonald vvul qu'on rejette toutes cea pimli>1 
quM angloîacs, améncaïnes. pliiloaoplilquea . tu- * 
Ttïmcea par l'esprit de aystèroe et »outcnues par 
la tDode. 



■ DcsT^teraniia l^en. dit>il. La t 
dir,Ml«iét4 etCEercket, dn tvtralJMia ylMtl fia d 
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joniManceB , en un mot, presque toujours ce qui coAte le 
moins, est en tout ce qui convient le mieux, et la nature 
n'emploie ni tant de frais ni tant de soins pour élever ce 
firèle édifice qui ne doit durer qu'un instant, et qu'un souf Be 
peut renverser. » 

U conseille ensuite le rétablissement des corpo- 
rations, 

«que le gouvernement doit, dit- il, regarder comme 
réducation domestique des enfants du peuple. Ces corpo- 
rations, où la religion fortitioit par ses pratiques les règle- 
ments de l'autorité civile, avoient, cutre autres avantages, 
celui de contenir par le devoir un peu dur des maîtres 
one jeunesse grossière , que le besoin de vivre soustrait 
de bonne heure au pouvoir paternel , et que son obscurité 
dérobe au pouvoir politique. » 

Cest voir les choses de bien haut , et considérer 
en véritable législateur ce que tant d'écrivains n'ont 
aperçu qu'en économistes. 

L'auteur, passant à l'éducation publique , prouve 
d'abord, comme Quintilien, Finsufiisance d'une 
éducation privée, et la nécessité d'une éducation 
commune. Après avoir parlé des lieux où l'on doit 
établir les collèges, et fixé le nombre des élèves que 
chaque collège doit à peu près contenir, il examine 
la grande question sur les maîtres; laissons-le parler 
lui-même : 

«il faut une éducation perpétuelle, universelle, uni- 
«forme, et par conséquent un instituteur perpétuel, uni- 
aversel, uniforme: il faut donc un corps, car hors d'un 
«corps il ne peut y avoir ni perpétuité, ni généralité, ni 
«uniformité. 

MÉU7I0IS LirrÉRAIRKS. 9 
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■ Ce coqn ( car il nVo hai qu'un) . charge de I ednaiuRt 
•pnktîqae . oc |>cut pu être no eorpi pamneai MtrBlicr : 

■ csr ob urmi le lien qui en aMurrroii In pcrpcluilé . et 

• paretMu^qoeat ruaifonnitê? Scroil-cc rml^Ht peraon- 

• nel? Mais Av* aéctilien aumiit ou pourroitt afflir unir 

■ raoïille. lia appartteadroot Aottr. plu* k U<ar famille ^n'A 

■ l'Ëlal, à Iran «.-(iFadI* plu* ({u'aui enfaoïa d«> aotrca. à 

■ icor iotrr^t pertoiioel plut qu'à rîiitKrél public ; car l'a- 

■ nour de »oi , dool on veut Taîre le Tien umvrrael , rat d 

• Mm loujoura le monel mnemi de l'anKinr dea autrea. . . , 



■Si In ifutliintenn publict aoni rtîlîbauirea , quim|ue 

• •^curten.ilanepoufnint fairacorparnlrceui.lrurai^r^ 

■ galion hirtuiie ne aéra qu'une •acrfuion rnnlinuplle dln- 

■ di*idu«entrr4pour«iTte, ri *4>rli« pour ■'rlablir;elqucl 

• pèr* de ramille OH-ra confirr m-» cuFanla il rfr* rcliba* 

■ Uin-a, doDl unediariplinr reli{pcut4< Dr garanlim pat tr« 

• nMran? S'ili «ont marié*, romniriit TÉlat )Hmrroil-(l aa- 

■ titrer à dra UnmnH--* chargé* de famille, auim^i d'une 
■juue ambition de fhriunr, et plu* eapalilra que d'amies 

■ de t'y livrer rtct micc^i , enmmeni poumiil-il leur •»• 
aturer un établlMemeni qai pnicae Ira déloanier cTnue ap^ 
acnlalinn plua lacniifc? Si, par de* \-iiea d'êeiHMKute, nu 
«le» réunit mhu le mémo («il aire leur* frmmra ri leur* 

■ enfanU, U concorde eal iiiip»**ibte:'*i on lenr penne4 de 
aviirvaéparéinrai, Ir* fraia anal incalcaUblr». Ittt boniuea 
aÎMlnÛU oc TDodrant pat Mniatriirr leur et|»rit k dra rè- 
i^emsU dnaot nmiinirn , k de* méllKxIra d'en»eî|pw- 
» mm qn leur parallroiil dèfectueute*-. dea bumue* avidea 
■cl actabléa de beaoin» voudront l'roricliir ; dra pèrea dn 

■ famille oublieronl Ici aoiu* pubtic* |»our lea afhaelMwa 

• dnmettiquet. L'£tal|teut é(rea*>uré de ne coaMtnerdaea 

■ leaélabli»*cn>eui> dVducatitiu que Ir* bnmme* qui ne ac^ 
artinl pntprea k aucune aalrr prtifr*aioa, dra mauvaia 

■ »nïeia;et l'on peut *'en riMiTaincre aiaènimi en aerap- 

■ pelaol que le» inainiateoi* le* plu* aciifa de no* d 
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«ODt été, k Paris, cette classe d'instituteurs laiques atta- 
m chés aux coliéges , qui , dans leurs idées classiques , OQt 
■ TU \e forum de Rome à rassemblée de leurs sections, se 
«soDt crus des orateurs chargés des destioces de la repu- 
«blique, lorsqu'ils u'étoieut que des brouilloDs bouffis 
«d'orgueil et impatients de sortir de leur état. Il faut donc 
«un corps qui ne puisse se dissoudre; un corps où des 
c hommes fassent, à une règle commune, le sacrifice de 
c leurs opinions personnelles; à une richesse commune, le 
«sacrifice de leur cupidité personnelle; à la famille com- 
cmune de l'État, le sacrifice de leurs familles personnelles. 
cMais, quelle autre force que celle de la religion, quels 
«autres engagements que ceux qu'elle consacre, peuvent 
«lier des hommes à des devoirs aussi austères, et leur com- 
« mander des sacrifices aussi pénibles?» 

La vigoureuse dialectique de ce morceau sera 
remarquée de tous les lecteurs. M. de Bonald presse 
Fargument de maolère à ne laisser aucun refuge à 
ses adversaires. On pourroit seulement lui objecter 
les universités protestantes; mais il pourroit ré- 
pondre que les professeurs de ces universités, bien 
qulls soient mariés, sont cependant des ministres 
ou des préires; que ces universités sont d'ailleurs 
des fondations chrétiennes, dont les revenus et les 
fondssont indépendants du gouvernement; qu'après 
tout, les désordres sont tels dans ces universités, 
que des parents sages craignent souvent d'y envoyer 
leurs enfants. Tout cela change absolument Tétat de 
la question, et sert même, en dernière analyse, à 
tonfirmer le raisonnement de l'auteur. 

M. de Bonald ne s'occupant qu'à poser les prin- 
cipes, néglige de donner des avis particuliers aux 

9. 
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uialtrck. On le» trouve il'aillcurt, cet avî», dant lea 
écrits du bon Rollïii. Ije »eul titre de ces clinpïtrrs 
^i( uimer cet excellent liomme : prendra 4te f'tmt»- 
riU tar Uj eiifantt: ic fatrt aùmr et craindre; tn- 
eom-tfnieaU et dangers des ch/UîmetUs : parier raùon 
aux enfants , let piquer d'honneur, faire asagt des 
louanges, des nfcom/temes , des caressa: rendre l'é- 
lude aimable: accorder du repos et de la nfcréation 
aux enfants : la^té , religion , zilr /nmr le salist de* 
enfants; c'est mmi» ce itcrnier litre qu'on lit ers 
iQOtd qui font presque verser dm larmes d'altm- 
drissctoeut : 

■ QaV-al-ce iia'nn maflns rhi-Lmen , <-|i«i)tv ilr l'Mlocaliua 
«de jpimrs i;cm? CVtt un homnir rnlrv lit Rwin* «le qiii 
■JÀo*-Chriil ■ riMiii* un rrruia iiombrr iTmEinb, i|u1l 

■ n rMïbrliî* dp ton san^; ri \ttvai IrupicU il ■ iliinn^ u «ir : 

• eu qui tlhkliîlo tnininr dsoi taioaitoD et d«ut *cin tt-ui|tlv 

■ qu'il rr([arile coiuine %<n locmbm. coiniuQ *rt frfrr* K 

■ tK% rolii-niîcrit , dont il veut fiùre aulsnl de kiU *\ dr 

• (■rèlrciqui rrjjijerunt i-l M^rrironl Dieu «ver lui cl |Mr 

• llû (NStdaul touli? rt'rirnilli': ri il li-i Irtir n C'iufi^ |Mnr 

■ ntMerviff «u «-ui \r |>r^rii-ut et Viti»uiiiiiLl(f clc|>Ai de 
. Ur. quvll« ijrandmr, qui^lk- iMiliteate une 
I «i boaoralkli; u'ajoulc-l-elie |io4ut k utuic* les 

«dr« tnsUnta? 

Un bon tualtn- dnit ■*■)»- 

CCI psroln que Dieu fuKiit n>ntînt»fllcai«iU rv- 
joralln de Moite, lerondnctt^r de Mafietipler 
>l*onci-lc« (Unt votn «rin «miubip une uourrie* ■ sreoa- 

■ luué d« |>orur ton petit enfant i Porta tôt ta («m Am, 

■ tient pvrlan Miiitt imfmulalmm. > 

Des maître». M. de Boniild passe nni t^tm*. Il 
veut qu'on les occupe priodpaleniont de l'étwSe 



• ptiqocr 
■ lentir ai 
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des lang^ues anciennes, qui ouvrent aux enfants les 
trésors du passé, et promènent leur esprit et leur 
cœur sur de beaux souvenirs et de grands exemples. 
U s*élève contre cette éducation philosophique a qui 
« encombre, dit-il , la mémoire des enfants de vaines 
c nomenclatures de minéraux, de plantes, qui ré- 
«trécissent leur intelligence, etc. «> 

On doit aimer à se rencontrer dans les mêmes 
sentiments et les mêmes opinions, avec un homme 
tel que M. de Bonald. Nous avons eu le bonheur 
d*attaquer un des premiers cette dangereuse manie 
de notre siècle ^ Personne, peut-être, ne sent plus 
que nous le charme de Yhistoire naturelle. Mais quel 
abus n*en fait -on pas aujourd'hui, et dans la ma- 
nière dont on Tétudie, et dans les conséquences 
qu'on veut en tirer! L'Iiistoire naturelle, propre- 
ment dite, ne peut être, ne doit être qu'une suite 
de tableaux, comme dans la nature. Buffon avoit 
un souverain mépris pour les classifications, qu'il 
appeloit des échafaudages pour arriver à la science, 
et non pas la science elle-même^. Indépendamment 
des autres dangers qu'entraîne l'étude exclusive 
des sciences, comme elles ont un rapport immédiat 
avec le vice originel de l'homme, elles nourrissent 
beaucoup plus l'orgueil que les lettres, a Descartes 
icroyoit, dit le savant auteur de sa vie, qu'il étoit 
« dangereux de s'appliquer trop sérieusement à ces 
«démonstrations superficielles, que l'industrie et 
«l'expérience fournissent moins souvent que le 

' Dans le Génie du Christianisme, 

* Hisi. nat,, tom. i, prem. Disc. , pag. 79, édit. 17. 
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■ hasard. Sa maxime éloit' que celte application 

■ ootM déwccoututne itiBeniibleinenl de l'uaoge de 

■ notre raitofi. et nous expose À perdre la roule 

■ que la lumîvre nous tracée > Fl l'on peut ajouter 
ces paroles de Locke : " EntéUt de cette foUe pen- 
'tée, que rien n'est au-detsus de notre compréAen- 

• Mton*.* 

Voulez-vous apprendre l'histoire naturelle aux 
enfants, sans deuécher leur cœur et Mns fliïtrtr 
leur innocence, nwttei entre leur» mains le com- 
mentaire de la Genèse, par Êf. de Utc. ou l'ouvrage 
citi^ par Rollin, dans le livre de ses Ètadet, iolt- 
tulé de la Philosophie. Quelle philosnphie, et com- 
bien |)eu elle ressemble à la nôtre! Ciloni un mor- 
ceau au hasard : 

• Qu«l amtûu-rir a etiu-i);n^ sui atteaui k cboi»tr an (ica 

■ ferme , pi à li&lir itir un Fotulnneol tolide? Quelle 

■ teudrr Irur a ronx-illé dVn rnnrrir \ti frad dn mai 

■ moUci cl dÈlicalr*, lellrs que \e durel cl le «Otoa? M, 

■ lftr«(|ur ce* iiuiirrm inaa(|upnl , ([ni It^ur a ra|{|[éré cette 

■ iti([^oieu»>? rliarilé , (|ui le* |iori« h »'arrarbcr avrc ta Ima 

■ autant Ab plunm Af. l'vttoniac qu'il ra faut pour yriyntt 

■ uo bnvrau enoimodr à leur* prtit>? 

• Eal-c« pour In (livaut , Sei|{ti«ur, que voua av«s nai. 

■ caannblr tant Ae mirarln i|d'îI* ne connoitamt poiaif 

• Eaifv |>uar le* hmiitiK'* qni n'y |irn»ml p«»7 Eal-«e| 

■ drscurimi qai »r iiiotenlrat Ae Irt admirrr un* 
, nier jusqu'à vnu*7 e\ n'r«t-ïl |ia* TÏ*ililc que voUv 

• k éléde noua rappeler à v nu* |iar un lel •pceUcle, de WMH 

■ Uilrrilp (•30, |>af . AM. Oucuro, lih AD</i«.i^*.tmidi, 

>*it. tu. 

I . an. 4 , irail. im M. CoMp. 
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«reodre seasibles Totre providence et votre sagesse infinie, 
«et de nous remplir de confiance en votre bonté, si atten- 
• tive et si tendre pour des oiseaux , dont une couple ne 
«vaut qu'une obole ^ ?» 

Il n*y a que les Études de la nature de M. Ber- 
nardin de Saint-Pierre qui offrent des peintures 
aussi religieuses et aussi touchantes. La plus belle 
page de Buffon n'égale peut-être pas la tendre élo- 
quence de ce mouvement chrétien : Est-ce pour les 
oiseaux. Seigneur, etc. 

Un étranger se trouvoit, il y a quelque temps, 
dans une société où Ton parloit du fils de ta mai- 
son, enfant de sept ou huit ans, comme d'un pro- 
dige. Bientôt on entend un grand bruit , les portes 
s'ouvrent, et l'on voit paroître le petit docteur, 
les bras nus, la poitrine découverte, et habillé 
comme un singe qu'on va montrer à la foire. Il 
arrlvoit se roulant d'une jambe sur l'autre, d'un 
air assuré, regardant avec effronterie, importu- 
nant tout le monde de ses questions, et tutoyant 
également les femmes et les hommes âgés. On le 
place sur une table, au milieu de l'assemblée en 
extase; on l'interroge : «Qu'est-ce que l'homme? 
lui demande gravement un instituteur. — C'est un 
animal mammifère, qui a quatre extrémités, dont 
deux se terminent en mains. — Y a-t-il d'autres ani- 
maux de sa classe ? — Oui : les chauves-souris et les 
singes. » L'assemblée poussa des cris d'admiration. 
L'étranger se tournant vers nous, nous dit brusque- 

* Hattb. , 10, 20. 
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ment : ■ Si j'Hvois un enfant qui ràt de pamllea 

• chosM , en drpîl lU» larmea dp n mère, je loi 

■ donnerotfl le fimirt ju^iu'ii ce qu'il le* fût oubliée*. 

■ Je me aouvieni des parole* de voirc Henri IV : 
nM'itmie, disoiv-il à «a Fcunne, voiu plairez tjaand 
«/(t donne le fouet à noire filt; maû c'eit poar mh 
*bien, €t ta peine que je vout fait à prêtent tww 

• épargnera an jour bien da peines. ■ 

Ces peiiu naturalistes , qui ne «avent pat uo mol 
de leur relij{îon et de leurs devoirs, sont k qutnie 
ans des pcraonna[;cs insupportables. IVjà bomniM. 
•ans itre hofnmes, tous les voyfi traîner leor 
figure pile et leur corps innervé dans les cercles 
de Paris, décidant de tout en walires, ayaol une 
opinion en morale et en politique, prononçant sur 
ce qui est bon ou mauvais, jugeant de la beauté 
des femmes, de la bontiî des livres, du jeu des 
acteurs, de la danse des danseurs, se regardant 
danser cux-m^mes arec admiration, se piquant 
d'être déjit blasas sur leurs luecés, et, pour cotnble 
de ridicule et d'borreur, ajant quelquefois recoon 
au suicide. 

Ah! ce ne sont pas Ui ces enfants d'fwrjr/âù. que 
leurs parents envovoient chercher loua les jeudis 
uu collé)[e. Ils arrivoient avec des habits simplea, 
et aiodestement fertné*. il* »'avançoicnt liniidenient 
au milieu du cercle de la famille, roufpssant quand 
on leurparloit, baissant leayeuK, saluant d'un air 
gauche et emburnusè, mais empruiuani des grAoei 
de leur stmpliot^ mtote et de leur innocence; et 
cependant le curur de ces pauvres enfants boMfi» 
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soit de joie. Quelles délices pour eux qu'une jour- 
née passée ainsi sous le toit paternel, au milieu des 
complaisances des domestiques, des embrassements 
des sœurs et des dons secrets de la mère ! Si on les 
ioterrogeoit sur leurs études, ils ne répondoient pas 
que rhomme est un animal mammifère ^ placé entre 
les chauves-souris et les singes, car ils ignoroient 
ces importantes vérités; mais ils répétoient ce qu'ils 
avoient appris dans Bossuet ou dans Fénelon, que 
Dieu a créé Thomme pour Taimer et le servir; qu'il 
a une âme immortelle ; qu'il sera puni ou récom- 
pensé dans une autre vie, selon ses mauvaises ou 
bonnes actions ; que les enfants doivent être respec- 
tueux envers leurs père et mère; enfin toutes ces 
vérités du catéchisme qui font pitié à la philosophie. 
Ils appuyoient cette histoire naturelle de l'homme 
de quelques passages fameux , en vers grecs ou la- 
tins, empruntés d'Homère ou de Virgile; et ces 
belles citations du génie de l'antiquité se marioient 
assez bien aux génies non moins antiques de l'au- 
teur de Télémaque et de celui de V Histoire univer- 
selle. 

Mais il est temps de passer au résumé général 
de la Législation pnmitiçe; tels sont les principes 
que M. de Bonald a posés : 

U y a un Être^apréme ou une cause générale. 

Cet Êu^-Supréme est Dieu. Son existence est surtout 
pronrée par la parole, que l'homme n'a pas pu trouver, et 
€fû loi a été enseignée. 

La cause générale , ou Dieu, a produit un effet également 
général dans le monde : c'est l'homme. 
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Cm dtn\ Icnno, L-auw ri rffrl, Dtru «I rboram. 
un Itrmc muyvn iirrrsiuir«, »aii* quoi il n'y aurait ptMnt 
Ak rapport* nitn: rui. 

C« lern>« moyen oémMira ilcùt ao pruponionocr • U 
prrfrctioD 6v U cauw et k l'imperfrctioa de l'cfFet. 

^tutl m ce lenoe moyeiiF où ^luit-ilFiC^ioil U, 
l'autvur, b ([rando éui){mu <l« TuaiTera.» 

Il riotl atuiuacè k uu pt^iiple ; il devait tire cnona d'an 
au Ire. 

Il Ht vtfiHi Bo temM mBr<|iié. Avant lut !«• véritable 
rapporta de l'bomiiM avca Dieu n'étotent point coauia 
pu-i:« que l«» être* ne locil point eooBtu par cai-mèoa 
(]u'il« ne le aoni que par leur* rapporta , et qne tout icrm 
moyen oa tout rapport manquait voirfl rhomtoe et Dieu. 

Ainti il y aura vérilatilv coDnot»taDr« de Dieu et dtt 
rbotnine ptrtoui oii le médiateur aéra connu , cl ifporwM 
de Dieu et de rbvtoine parlont où le tu^utcur *cra ii 
connu. 

Là «ù il y D (Mono«t«ance de Dtcu vl de l'hotuimi . ri d4 
leur rappitrl naturel, il y a nécctcairemcnt de liiMinea lai 
puixpie lr« loi* août l'eiprvttioD de* r>|>parli oalurvU 
dnov U riviliiaûiia «uivni la ci>Baai«Mn<-e dit mëdialra 
irt la ttarliarir rifpionnrc du nM-dialrur. 

Donr il y a en dvilitatioa cotomrjicée rbri le* Juif* 
rîvilitalitHt contoRiBiM rbct Ica chrétien*. Le* [i fu phW 
polcua uDl êlê dct bar^rtt. 

1) h\xi eiilendre le luoi barhttre Jana le m.*ii» d 
l'nulciir. Le» arU i>otir lui ne cotuliltieiil pa» un 
peuple civilisé, mais un p4.niplp jtoticé. Il n'ultacbe 
le mol de civilÏMlion «pi'uux loi» morales vt |M>liti- 
quFj; on aenl que tout ceci, bien que «iipéricure* 
iiteiit enchaîné, est aujcl k de grandi-* objcrtion& 
Un aunt loujour* un peu de pcioe à admellre qii'ui 
Turc d'nujourdliui est plus diilisd qn*uD .Alhi^nici 
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d'autrefois, parce quMIa une connoissance confuse 
du médiateur. Les systèmes exclusifs qui mènent à 
de grandes choses et à de grandes découvertes, ont 
inévitablement des dangers et des parties foibles. 
Les trois termes primitifs étant établis, M. de 
Bonald les applique au mode social ou moral, 
parce que ces trois termes renferment en effet 
l'ordre de l'univers. La causer le moyen et V effet 
deviennent alors pour la société, le pouvoir, le mi- 
nistre et le sujet. 

La société est religieuse ou politique , domestique ou 
publique. 

L'état purement domestique de la société religieuse s'ap- 
pelle religioQ naturelle. 

L'état purement domestique de la société politique s'ap- 
pelle famille. 

L'accomplissement de la société religieuse a été de faire 
passer le genre humain au déisme ou à la religion nationale 
des Juifs , et de là à la religion générale des chrétiens. 

Le perfectionnement de la société politique en Europe a 
été de faire passer les hommes de Tétat domestique à Tétat 
public et fixe des peuples civilisés qui composent la chré- 
tienté. 

Le lecteur doit s*apercevoir ici qu'il a quitté la 
partie systématique de l'ouvrage de M. de Bonald, 
et qu*il entre dans une série de principes les plus 
féconds et les plus nouveaux. 

Dans tous les modes particuliers de la société, le pou- 
voir veut la société , c'est-à-dire sa conservation ; le mi- 
nistre agit, en exécution de la volonté du pouvoir. Le sujet 
est rohjet de la volonté du pouvoir et le terme de l'action des 
ministres. 
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La poBvoir m*!: il dwii èin un : 1«« iniù>tr«> 
il» doirait itn ploucur*. 



Aîiwi M. de Bonald arrive à la base fondamcs- 
lale lie Ma «jctècDe politique; liaac qu'il • été dier- 
cher, comme ou le voit, jusque tbtu le kîo de 
Dîeo. La mooardiie, wlon lui , ou l'unilé du pav- 
vmr, eil le aeul gouvcrnenient qui dérÏTe de Tea- 
•eoce des choae* et de la aourrraineté du Toui> 
Puiuanl sur la nature. Toute forme politique qtû 
a'en ëloîgnv ramêue plus ou inoîna llitmiaie à l'eo- 
fttnce de* peuplt-a, ou la Larluric île la aociélé. 

Dau le lirre aecood de son ouvrage , M. de Bo- 
nald niootre l'application aux étala particolicr* fie 
la aociété. Il établît pour la famille, ou la •oàHé 
domcatiquc, les divers rapports entre les tnaltres 
et le* domestiques, entre les pères et le« enfmnta. 
Dans la société publique, il déclare que le pouvoir 
public doit éire comme Ir pouvoir domestique, 
commis à Dieu seul i-t indépendant des hommea. 
c'e8t4-dire quH doit être un, masculin, proprié» 
taire, perpétuel; car, sans unïlé , sans maaculiiuié. 
sans propriété , sans perpétuité , il n'y a pas de vé- 
ritable iadépcndancc. Les atlHbuùona du pouvoir. 
Pétat de paix et de guenv, 1« code des lois, aool 
euminéa par l'auteur. D'accord avec ton titre, il 
M renferme pour tout cela dans les étémenude la 
l^^lation. Il a senti la néccsaité de rappeler le* 
potiooa les plua simples, lorsque tous lc« priaeipe» 
ont été bouleveraés daoa la société. 

OaiM le muté da mmùare pahtic . qui suii le* 
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deux livres de principes , l'auteur cherche à prou- 
%'er par l'histoire des temps modernes, et surtout 
par celle de France, la vérité des principes qu'il a 
avancés. 

La religion chrédenDe, en paroissant au monde, dit-il, 
appela à son berceau des bergers et des rois; et leurs bom- 
mages, les premiers qu'elle ait reçus , aDDODcèrent à l'uni- 
Ters qu'elle venoit régler les familles et les Etats , l'homme 
privé et l'homme public. 

Le combat s'engage entre l'idolâtrie et le christisuisme ; 
il fut sanglant La religion perd ses plus généreux athlètes, 
mais elle triomphe. Jusqu'alors renfermée dans la famille 
ou la société domestique , elle passe dans TÉtat ; elle de- 
vient propriétaire. Aux petites églises d^Ëphèse et de Thes- 
saloniqne succèdent les grandes églises des Gaules et de la 
Germanie. L'état politique se forme avec l'état religieux, 
ou plutôt esf constitué naturellement par lui. Les grandes 
monarchies de l'Europe se forment avec les grandes églises: 
l'Église a son chef, ses ministres, ses fidèles; l'État, son 
chef, ses ministres, ses féaux ou sujets. Division de juri- 
diction , hiérarchie dans les fonctions , nature des proprié- 
tés, tout , jusqu'aux dénominations, devient peu à peu sem- 
blable dans le ministère religieux et le ministère politique. 
L^lise est divisée en métropoles , diocèses , etc. ; l'État , 
en gouvernements ou duchés, districts ou comtés, etc. 
L'Église a ses ordres religieux , chargés de l'éducation et 
du dépôt des sciences ; l'État a ses ordres militaires, voués 
i la défense de la religion : partout l'État s'élève avec l'É- 
glise, le donjon à côté du clocher, le seigneur ou le magis- 
trat à côté du prêtre; le noble ou le défenseur de l'Etat vit 
à la campagne ; le religieux habite les déserts. Bientôt le 
premier ordre s'altère, et s'altère à la fois dans Tordre po- 
litique et religieux. Le noble vient habiter les villes , qui 
s'agrandissent; le prêtre quitte en même temps la solitude. 
Les propriétés se dénaturent ; les invasions des Normands , 
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In rliaiiCi-inrDU de* r^e«* t^ffamatt*. Ira Cmmtlr», k* 
giurrrr» drt rni* coaire In tummi fiint patsrr dam In 
main* du cirrgé un grand nombre île firh , pn>|iri^tc naln- 
rrlk et ctclusMcik l'ordre |M>)ilH|tie ici liant Ira maiiu dn 
uol>li-«, lin dimn errlrsia*ti(|un , propriété narardl* e< 
rirlniiTC! de Vordn- «•lériral : Iw drniira luiTirriii nalar*)* 
Iniirot In (intprirln auii|urllM ili éloirnl altai-hn. Le 
Ddltli' Domma dn lirnciirn ri qur1qu«foi* In nmdil hé- 
rrdilaim daot sa famillr. Ix pr^tro iiulilna iln jogws vt 
tnadra tolilaU, ou in^mr]ii];ra rtcn(DlMllUlai-n>tiiir,rt 
l'nprit dr rliai|iic ordrr ftil allrré , m aUmr Icuipa cjnc Ica 
profiririé» furrol ronFiifiduira. 

Eafia rrfK>i|ii« île la grandr réinlutJoa rrlif^rnw amTc : 
4'lle ni d'abord pri^parrr dana l'Ëgliac |Mr fïiDprDdffaltf 
iiialitulimi dn nrdm mptiilinnl* , que la conr de Rom 
crut ilcvmr ufipwMT an rliTgr rirbc ri oorniai|ui; maîa 
rr« cnrp» deviiiiDrni bimliU ra France, chri nne mImm 
clcganlr rt «(Hriiuellr , roltjel dca aan-aanira dra aavaiita '. 
Kn niémif Irinp* iiur Horif a%ml élalilt aea milicra , l'Etat 
atiiit fuad^ Ici airuucv Ln Cniîsadra, In usurpalioai dr 
la riiuraooe ayant appauvri l'rirdre dra nitbiei, il Mlut 
arutr rrrour» pour La dcfetiM Ae l'Etat aui irnupra aoldêca. 
La hiT^e militairi-. tao* Cbarlr* VII, |iaMtr au fpra/MtMrm* 
ou aux iroupn aoldre* ; la fnnr judiriaire. aou* Fr«a- 
çfiw 1". |Hi»e au ptupit Irttn, yat la «énaliiè dra ofBcc» 
judîciairea. 1^ rchirmatinn daoi rE|[tiae «>rat concnartr 
«TK In iattoralÏMia d«n* l'ËiaL !«• ûmple* ctUijcna 

• Lmw!»* Vr* anlrra McntltaBl» fimal élablU daaa Tt^fim, 
|>nt-4M dire fpM Ira Fri»ftii* (uMml ator* ua* nailna ûiuatiP 
U'aillrar* Tautrar n'miblw-lil pai In MtrvirM iaaoailiraUea qaa 
tf* ordr** nat rvadua à rbununiic? Lrm |irraitrT* Mtaau ^fàk fm- 
rumal à la rpBiiuaa** ili^ Irtim rid-irat Lwa luia de tnfa» 
U* nnlrr* fli*«diaat> «« ndirult . puiiqv'ua graad avabr* dana 
taiBDU pbi«i>>i «tn-ii»w d*«r«4i|prsi. Il amr* m ai b la J— t g— 
t'aniror roafoad m Irt rpoqur* : auii »■ prfli II» awardar ^V 
rù* n* biia ilr diairaurr (aaraultlracai Ir* «nlm mmdHMa, à 
■aiww i|iH rri*|{Berr da« mtniri fraafaim l'nl dâtrfc y yna. 
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aTOÎent pris la place des magistrats , constitués dans les 
fonctions politiques ; les simples fidèles usurpèrent sur les 
prêtres les fonctions religieuses. Luther attenta au sacer- 
doce public. Cakin le remplaça dans la famille. Le popula- 
risme entra dans TÉtat, et le presbytérianisme dans TEglise. 
Le ministère public passa au peuple en attendant qu'il s'ar- 
rogeât le souverain pouvoir, et alors furent proclamés les 
deux dogmes parallèles et correspondants de la démocratie 
religieuse et de la démocratie politique : Tun , que Tauto- 
rite religieuse est dans le corps des fidèles, l'autre que la 
souveraineté politique est dans rassemblée des citoyens. 

Avec le changement dans les principes , vient le chan- 
gement dans les mœurs. Les nobles abandonnent les belles 
fonctions de juges , pour embrasser uniquement le métier 
des armes. La licence militaire vient relâcher les nœuds 
de la morale ; les femmes influent sur le ministère public ; 
le luxe s'introduit à la cour et dans les villes ; un peuple 
de citadins remplace une nation agricole ; au défaut de 
considération on veut obtenir des titres ; la noblesse est 
Tendue, en même temps que les biens de TËglise sont mis 
àrencan;les grands noms s'éteignent ; les premières fa- 
milles de rÉtat tombent dans la pauvreté ; le clergé perd 
son autorité et sa considération ; enfin , le pbilosophisme , 
sortant du fond de ce chaos religieux et politique, achève 
de renverser la monarchie ébranlée. 

Ce morceau très remarquable est tiré de la 
Théorie du pouvoir politique et religieux , ouvrage 
supprimé par le directoire, et dont il n'est échappé 
quun très petit nombre d'exemplaires. Il seroit k 
désirer qu'on donnât un résumé de ce livre impor- 
tant, supérieur même à la Législation primitive, 
et dont celui-ci n'est, pour ainsi dire, qu'un extrait. 
On sauroit alors d'où sortent toutes ces idées si 
neuves en politique, et que des écrivains mettent 
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aujourd'hui eu ivant, mm indiquer la source im'i 
ils le* ont puisi^s. 

Au reelp, nous avons Irouvé partout (et nous 
nous en laitoiu gloire], dans l'ournigc de M. de 
Donald, la confirmation des principe» litl^raireftel 
retigleus que nous iivons énonci5s dans Ir Génie lia 
Chrittianùmt. Il va m^mc plus loin que nous h 
quelque* égard*; car nous ne nous Rcntoaa pu 
assez d'aulorilv pour oser dire comme lui, tjaU 
faut prendre aujoantkai la plus graiulu précaa- 
tùmt pour n'être pa* rûliaile en pariant de la my- 
thologie. Nou« croyons qu'un heureux génie peut 
encore tirer bien de* trésors de cette mine féconde 
mai* nous pensons aussi, et nous avons pcui-^tre 
été le premier à l'avancer, qu'il y n plu* de 
•ource pour la poésie drantatïque dans la religion 
cbrélicDoe que dan* ta rctigiOD des anciens; que 
le* merveillfs sans nombre qui résultent nécessai' 
remcDt pour le pol>tc de la lulti- de* pasaïons et 
d'une rcliglou chaste et iiincsibK-, peuvent ootn- 
peuser auplcment lii |)er(c des beauté* mytholofp- 
ques. Quand nous n'aurions fait naître qu'un douie 
■ur cette importante question lilléraire. sur celte 
queation décidée, en faveur de la fable, par le* 
plu* grandes autorités, ne •eroit-ce pas avoir ot^ 
lenu noe espèce de victoire' ? 



M, M eoai«wr i|«» U* UéM 

<Mtciofi|wBral da g>BM; t>f— JUl 

I pour coodkaitra «m iIim î ' 

il* phM MTc qwa U HvHtiaaiM 
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M. de Bonald 8*élève aussi contre ces esprits 
timides, qui, par respect pour la religion, laisse- 
roient volontiers la religion périr. Il s^exprime 
presque dans les mêmes termes que nous : 

Lorsqu'on mécoDnoît d'un bout de FEurope à l'autre 

ces Tentés nécessaires à Tordre social seroit-il besoin 

de se justifier deyant des esprits timides et des âmes timo- 
rées , d'oser soulever un coin du voile qui dérobe ces vé- 
rités aux regards inattentifs ? et y auroit-il des chrétiens 
d'une foi assez foible pour penser qu'elles seront moins 
respectées à mesure qu'elles seront plus connues ? 

Au milieu des violentes critiques qui nous ont 
assailli dès nos premiers pas dans la littérature , 
nous avouerons qu'il est extrêmement flatteur et 
consolant pour nous de voir aujourd'hui notre 
foible travail sanctionné par une opinion aussi 
grave que celle de M. de Bonald. Cependant nous 
prendrons la liberté de lui dire que , dans l'in- 
génieuse comparaison qu'il fait de son ouvrage au 
nôtre , il prouve qu'il sait se servir mieux que nous 
des armes de l'imagination , et que s'il ne le« em- 
ploie pas plus souvent , c'est qu'il les dédaigne. Il 
est, quoi qu'il en puisse dire , le savant architecte 
du temple, dont nous ne sommes que l'inhabile 
décorateur. 

de plus tendre que la philosophie. A-t-elle atteint ou manqué son 
but? c'est au public à prononcer. Mais du moins elle a donné de 
nouyelles preuves d'un esprit distingué et d'une ima^nation bril- 
lante; et quoiqu'elle essaie de faire valoir des opinions qui glacent 
et dessèchent le cœur, on sent percer dans tout son ouvrage cette 
bonté que les systèmes philosophiques n'ont pu altérer, et cette 
générosité que les malheureux n'ont jamais réclamée en vain. 

MÉLANGES LITTÉRAIRES. 10 
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On doit beaucoup regretter que M. de Bonâld 
n*ait pas eu le temps ni la fortune nécessaire pour 
ne faire qu un seul ouvrage de sa Théorie du Pou- 
voir, de son Divorce^ , de sa Législation primitwe , 
et de ses divers Traités de politique. Mais la Pro- 
vidence qui dispose de nous, a marqué d'autres 
devoirs h M. de Bonaid : elle a demandé à son cœur 
le sacrifice de son génie. Cet homme rare et mo- 
deste consacre aujourd'hui ses moments à une fis- 
mille malheureuse, et les soucis paternels lui font 
oublier les soins de la gloire. On fera de lui Téloge 
que rÉcriture faildes patriarches : Homines iU%*ites 
in virtutCf pulchritudinis stndium habentes : pac\fi' 
cantes in domibus suis. 

Le génie de M. de Bonaid nous semble encore 
plus profond qu'il n*est haut ; il creuse plus quil 
ne s'élève. Son esprit nous paroil à la fois solide 
ctHn:son imagination n'est pas toujours, comme 
les imaginations éminemment poéti<{ues , portée 
par un s(*ntiment vif ou une grande image ; mais 
aussi elle est spirituelle , ingénieuse; ce qui fait 
quVlle a plus de calme que de mouvement , plus 
de lumièiY que de chaleur. Quant aux sentiments 
de M. de Bonaid, ils respinMit partout cet honneur 
françois, cette probité, qui font le caractère domi- 
nant <les écrivains du siècle de* ijouis XIV. On sent 
que ccA écrivains ont découvert la vérité, moins 



* M \\v Kfiiiianrii, liant un c&lrait ilr crt etrrllrnt ouvraf^r . a 
|ilai-f !<• |ir«'iiii«T M. «Ir HoiiaIiI .111 riinj; qu'il Jtiit ncrriiprr clan» 
lr« Iriin-* 
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encore par la force de leur esprit que par la droi- 
ture de leur cœur. 

On a êi rarement de pareils hommes et de pa- 
reils ouvrages à annoncer au public, qu'on nous 
pardonnera la longueur de cet extrait. Quand les 
clartés qui brillent encore sur notre horizon litté- 
raire se cachent ou s'éteignent par degré , on arrête 
complaisamment ses regards sur une nouvelle lu- 
mière qui se lève. Tous ces hommes vieillis glorieu- 
sement dans les lettres 9 ces écrivains depuis long- 
temps connus, auxquels nous succéderons, mais 
que nous ne remplacerons pas , ont vu des jours 
plus heureux. Ils ont vécu avec Buffon , Montes- 
quieu et Voltaire ; Voltaire avoit connu Boileau ; 
Boileau avoit vu mourir le vieux Corneille; et Cor- 
neille enfant avoit peut-être entendu les derniers 
accents de Malherbe. Cette belle chaîne du génie 
François s'est brisée. La révolution a creusé un 
abime qui a séparé à jamais lavenir et le passé. 
Une génération moyenne ne s'est point formée en- 
tre les écrivains qui finissent et les écrivains qui 
commencent. Un seul homme pourtant tient encore 
le fil de l'antique tradition , et s'élève dans cet in- 
tervalle désert. On reconnoitra sans peine celui que 
l'amitié n'ose nommer , mais que l'auteur célèbre , 
oracle du goût et de la critique , a déjà désigné 
pour son successeur. Toutefois , si les écrivains de 
l'âge nouveau, dispersés par la tempête, n'ont pu 
s'instruire auprès des anciennes autorités, s'ils ont 
été obligés de tirer tout d'eux-mêmes, la solitude 
et l'adversité ne sont -elles pas aussi de grandes 

10. 
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toilei? Compagnons de* roéme* infortune*, i 
avant d'^lrc auteurs, puissent -ÏU ue voir j 
renaître parmi eux ces honteuses jalousies qui ont 
trop souvent désiionuré un art noble et consoU- 
Icur 1 Ils ont rneorc be&oîti d'union et de courage : 
les lettres seront long-temps orageuses. Elle* ont 
produit la révolution, et elle* »eront le dernier 
asite des haines révolutionnaires. Cn demi-atède i 
suffira h peine pour calmer tant de vanil^ cocn* 
promises , tant d'atnours-proprca blessés. Qui peut 
donc espérer de voir des jours plus sereins pour 
le* muse* ? La vie est trop courte; elle rcssembU 
à ce* carrière* où l'on célébroît le* jeux ^nèbre* | 
cfaei le* anciens . et au bout desquelles apparo**- i 
•oit UD tODobcau. 

fa «nt*| i' «£*• tf, M«. 

N De ce c6i(: , dit Nestor ii Antiloque , »'&ivt de | 

■ terre le tronc d^-pouillé d'un ch<>nc ; deux pïem* I 

■ le soutiennent dans un chemin étroit; 
-tombe antique, et la borne marquée à ] 
> course. » 
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LE PRINTEMPS D'UN PROSCRIT, 

POfilfE, 

PAR M. J. MICHAUD. 




Janrier 1803. 

OLTÀIRE a dit : « Ou chantez tos plaisirs, 
(c ou laissez vos chansons. » Ne pourroit- 
ou pas dire avec autant de vérité : « Ou chantez vos 
(( malheurs y ou laissez vos chansons? » 

Condamné à mort pendant les jours de la ter- 
reur , obligé de fuir une seconde fois après le 
i8 finctidor, l'auteur du Printemps cTun proscrit 
est reçu , par des cœurs hospitaliers , dans les mon- 
tagnes du Jura^ et trouve dans le tableau de la na- 
ture à la fois de quoi consoler et nourrir ses regrets. 
Lorsque la main de la Providence nous éloigne 
du commerce des hommes , nos yeux moins dis- 
traits se fixent sur le spectacle de la création , et 
nous y découvrons des merveilles que nous n'au- 
rions jamais soupçonnées. Du fond de la solitude 
on contemple les tempêtes du monde , comme un 
homme jeté sur une île déserte se plait , par une 
secrète mélancolie, à voir les flots se briser sur les 
côtes où il fit naufrage. Après la perte de nos amis^ 
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ai nous ne Auccombont pM h la douleur, notrr 
camr «c replie tur luï-tn^nic ; il (orme le projet de 
M détacher de (oui autre acntimcnt, et de vivre 
aniqucment avec >ea sonvcniri. Notm •omnm alor* 
moioa propres à la aociété , mais notre teiMibililé 
M développe auMi da^'anlagc- Que celui qui e*t 
abattu par te clta^riri s'enlbncc dana l'i^paiaaeur de* 
forets; qu'il erre soua leur voûte mobile; qu'il 
([raviaM* I» tnontaf^c d'où l'on découvre dea pays 
ÎDimenaea , ou le *oleil ae levant aur lea mer* ; M 
douleur ne tiendra point contre un tel spectacle, 
non qu'il oublie ceux qu'il aima (car alors qui ne 
craindroit d'être eonsolé ?) ; tnals le souvenir de aca 
amis le confondra avec le calme des bms et des 
cicux; il gardera sa douceur, et ne perdra que son 
amertume : heureux ceui qui aiment la nature ; 
ils la trouveront , et ne trouveront qu'elle , au jour 
de l'adversité ' ! 

Ces réflexions nous ont été fournies par l'ou- 
vrage aimable qae nous annonçons. Ce n'est poiot 
un pocle qui cherche seulement la pompe et la 
iwrfection de l'art; c'cat un infortuné qui s'entre- 
tîcnl avec lui-mérac, et qui louche la lyre pour 
rendre l'cxpreuion de ta douleur plus barmonieiiae: 
c'est un proscrit qui dit i son livre, comme Ovide 
au sien : 

■ Mon livre , vous irci à Rome , el vous iret • 
■ Rome sans mm! — Hélas! que n'ol-il pernûa 
*k voire maître d'y aller lui-même! Partei, inani 



■ Cr |>«r*|tt«|ib# m rmpniBia ilr Tlût$m AuMnyitf 
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« sans appareil , comme il convient au livre d'un 
«poëte exilé.» 

L'ouvrage, divisé en trois chants, s'ouvre par 
une description des premiers beaux jours de l'an- 
née. L'auteur compare la tranquillité des campa- 
gnes à la terreur qui régnoit alors dans les villes; 
il peint le laboureur donnant asile à des proscrits : 



Dans cet âge de fer, ami des malheureux , 
n pleure sur leurs maux, console leur misère. 
Et comme à ses enfants leur ouvre sa chaumière. 
Les bois qu'il a plantés , sous leurs rameaux discrets , 
Dérobent aux méchants les heureux qu*il a faits. 
Le pâle fugitif y cache ses alarmes , 
Et loin des factions , loin du fracas des armes , 
Pleure en paix sur les maux de FËtat ébranlé. 

La religion, persécutée dans les villes, trouve à 
son tour un asile dans les forêts , bien qu'elle y ait 
aussi perdu ses autels et ses temples. 

Quelquefois le hameau que rassemble un saint zèle, 

Au Dieu dont il chérit la bonté paternelle, 

Vient, au milieu des nuits, offrir, au lieu d'encens, 

Les vœux de l'innocence et les fleurs du printemps. 

L'écho redit aux bois leur timide prière. 

Hélas! qu'est devenu l'antique presbytère , 

Cette croix, ce clocher élancé dans les cieux , 

Et du temple sacré l'airain religieux , 

Et le saint du hameau dont le vitrau gothique 

Montroit l'éclat pieux et l'image rustique ? 

Ces murs, où de Dieu même on proclamoit les lois, 

D'un pasteur révéré n'entendent plus la voix. 

Ces vers sont naturels et faciles. Quant aux sen- 
timents du poëte, ils sont doux et pieux, et se 



ffiS MELANGES 

mAlent bien aui objet* dont il compOK le fond de 
son tableau. Nos «^^iscs dooncnt à nos bitmettu 
et à nos villes an caractÈ>rc singulièrement moral. 
I.«s yeux du foyagpur viennent d'abord s'attacher 
sur la flèdie relifpcusc de dm clochers, dont Ta*- 
pecl réveille dans son setn une foute de sentinenta 
et de souTenirs. C'est la pyramide funèbre autour 
de laquelle dorment les aicux ; mais c'est aussi le 
monument de joie où la clocbe annonce ta vie du 
fidèle. C'est li que les i^pous s'unissent; c'est liiquc 
les chrétiens se prosternent au pîed des autels : le 
foible pour prier te Dieu de force, le coupable 
pour implorer le Dieu de misf^ricorde, l'innocent 
pour chanter le Dieu de bonltf. Va paysage parotl-il 
na, triste et dcsrrt. placez-y un clocher champêtre, 
à l'instant tout va s'animer, les douces idées de 
pasteur et de troafxau, d'asile polir le Toy a gc u r. 
d'aum6ne pour le pèlerin , d'hospitalité et de fra- 
ternité dirétîenne, vont naître Je toutes parts. 
Od ctu*é de campagne frappé d'une loi de mort, 
ne TOuUnt pas abandonner son troupeau, et allant 
la nuit consoler le hiboureur , ètott un tableau qui 
deroh natureltetnent s'offrir Ji un poêle proscrit : 



PrlM um timhn ■«•« k n rmtrt» pimum. 
lea doit t««ffrir mccmv , A DImi '. mmi ki« aiti 

Ca> U vnii do baairaa tjni l'iaifikini pnar U 
Et ma*. q«'ani»« m«oc« amc r>|pi crurU», 



B pfflcb* I» piwûa dfs msbx qa'ît ■ aoalItrM ; 
Il «kci ruAmnmé, qni w phti k Tmaunèn, 
n *■ iMm* In fiWvn i|M fWH Mus r ifsadi». 
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En fuyant à trayers ces fertiles vallons . 
Pauvre et sans espérance il bénit les sillons ; 
Seul au courroux céleste il s'offre pour victime ; 
Et dans ce siècle impie , où rè(pie en paix le crime , 
Lorsqu'un destin cruel nous condamne à souffrir, 
Il nous apprend à vivre, et nous aide à mourir. 



Il nous semble que ces vers sont pleins de sim- 
plicité et d'onction. Nous sommes-nous donc beau- 
coup trompé 9 lorsque nous avons soutenu que la 
religion est favorable à la poésie, et qu'en la re- 
poussant on se prive d'un des plus grands moyens 
de remuer les cœurs ? 

L'auteur, caché dans son désert, se rappelle les 
amis qu'il ne verra plus : 



Oh ! que ne puis-je voir dans mon humble retraite 

Du poëte romain Timmortel interprète ! 

Cest lui qui m'inspira le ^oût si pur des champs, 

Aux spectacles que j'aime il consacra ses chants; 

Mariant son génie à celui de Virgile, 

il s'éleva semblable à la vigne fertile 

Qui s'unit à Tormeau devenu son appui , 

Suit les mêmes penchants et s*éiève avec lui. 

Il n'est plus avec nous , et sa muse exilée 

Erre sur d'autres bords, plaintive et désolée V 



G chantre du malheur, je ne t'entendrai plus ! 
Et vous dont j'admirois les talents, les vertus, 
Près de vous, aux leçons de l'austère sagesse, 
Je perds l'espoir heureux de former ma jeunesse : 
Fontanes , dont la voix consola les tombeaux ; 
Saint-Lambert , qui chantas les vertus dos hameaux , 
Morellet, dont la plume éloquente et hardie 
Plaida pour le malheur devant la tyrannie; 



' M. Dtlille étoit alors en Angleterre. 
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Suard, qui réunb, ëinalc «TAddiiMHi, 

L« MToir à Tetprit , U grice à la raiiOB ; 

La Harpe, qui du goût procUaMs les oradct ; 

Sicard, dont les travaux «ont presque des Biradeas 

Juuieu, Laplace, et toi, Tertucux Daubeutou, 

Qui m'appris des tecreta iocoDous à Buffou ; 

Je ne tous verrai plut ! 

Cet rcgreU sont touchanU, et les éloges que l'au- 
teur donne ici à ses amis ont le mérite bien rare 
d*étre d*accord avec l'opinion publique : d'ailleurs , 
tout cela nous semble dans le goût de Tantiquité. 
N est-ce pas ainsi que le poëte latin que nous aTons 
déjà cité s'adresse aux amis qui! a laissés à Rome ? 
« U y a , dit Ovide , dans le pays natal , je ne sais 
« quoi de doux qui noiu appelle , qui nous charme , 

« et ne noiu permet pas de l'oublier Vous espé- 

«rez, cher Rufin, que les chagrins qui me tuent 
«ctkieront aux consolations que vous m'euToyez 
<i dans mon exil ; commencez donc , 6 mes amis ! à 
a être moins aimables , afin qu'on puisse vivre sans 
« vous avec moins de peine. » 

Hélas ! en lisant le nom de M. de La Harpe dans 
les vers de M. Michaud, qui ne sescntiroit attendri! 
A peine avons-nous retrouvé les personnes qui 
nous sont chères, qu'il faut encore, et pour tou- 
jours, nous séparer d elles ! Nul ne comprend mieux 
que nous toute Fétendue du malheur qui menace 
en ce moment les lettres et la religion. Nous avons 
vu M. de La llar|M* abattu, comme Ézéchias, sous 
la main de Dieu : il n'y a qu'une foi vive et une 
sainte espérance ({ui puissent donner une résigna- 
tion aussi |iarfaite , un courage aussi grand • des 
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pensées aussi hautes et aussi touchantes , au milieu 
des douleurs d'une lente agonie et des épreuves de 
la mort 

Les poètes aiment à peindre les malheurs de 
Texil , si féconds en sentiments tendres et tristes. 
Us ont chanté Patroclc, réfugié aux foyers d'Achille, 
Cadmus abandonnant les murs de Sidon, Tydée 
retiré chez Adraste, et Teucer trouvant un abri 
dans nie de Vénus. Le chœur dans Iphigénie en 
TauHde, voudroit pouvoir traverser les airs : a J'ar- 
« réterois mon vol sur la maison paternelle ; je re- 
« verrois ces lieux si chers à mon souvenir, où, sous 
«les yeux d'une mère, je célébrois un innocent 
«hymen.» Eh! qui ne connoit le dulces moriens 
reminisdtur Argos? Qui ne se rappelle Ulysse er- 
rant loin de sa patrie, et désirant pour tout bon- 
heur, d'apercevoir seulement la fumée de son pa- 
lais? Mercure le trouve assis tristement sur le 
rivage de l'ile de Galypso : // regardait y en versant 
des pleurs y cette mer éternellement agitée (irre- 
quietum). 

Vers admirable, que Virgile a traduit en l'appli- 
quant aux Troyennes exilées. 

Gunctœque profandum 
Pontum aspectabant fientes. 

Ce Jlentes rejeté à la fin de la phrase est bien 
beau. Ossian a peint avec des couleurs différentes, 
mais qui ont aussi beaucoup de charmes, une jeune 
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femme morte loin de son pays» dans une terre 
étrangère. 

«There lovely Moins is often seen when ihe suiibesm 
« dartft OD the rock « aod sll around is dsrk. There she îs 
«teeo, Mslvins, but not like tlie daughters o( the hill. 
« Her robes are From the slran|;er*s land ; and she is still 
« alooe. » 

« Quand un rayon du soleil frappe le rocher « et 
« que tout est obscur à Tentour, c'est là (au tombeau 
«de Cartbon et de Clessamor) qu'on voit souvent 
«Tombre de la charmante Moina; on Ty voitsou- 
« vent, ô Malvina! mais non telle que les filles de 
« la colline. Ses vêtements sont du pays de IVtran- 
« ger, et elle est encore solitaire. » 

On devine, par la douceur des plaintes de Tau- 
teur du poëme du Printemps, qu*il avoit ce mal tla 
fMys , ce mal qui attaque surtout les François loin 
de leur patrie. Moniine, au milieu des Barbares, 
ne |K)UVoit oublier le ctoux sein de la Grèce. I>rs mé- 
decins ont appelé cette tristi^ssc de TAine nosiulf^ie, 
de deux mots grecs votto; , ivtour, et oa-^-o;, doideur, 
parce qu*on ne peut la guérir ({uVn retournant aiii 
foyers paternels. Kli! eoniineiit M. Mieliatid. qui 
sait faire soiqiirer sa lyn*. nei*it-il pas mis de la 
sensibilité dans un sujet cpie GiTSset lui-même n a 
pu cliaiit(*r sans s'attendrir! Dans son o<lr sur 
W-imour (le la patrie^ on trouve cette strophe tou- 
chante : 

Ali' tIaiiA AA rtiiirti* ilr|iliir(*f , 

Sll ftuci*uuil»r éu (IvrDiwr »uuiDml, 
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Sam reroir la douce contrée 
Où brilla son premier soleil ; 
Là son dernier soupir s'adresse , 
Là son expirante tendresse 
Veut que ses os soient ramenés : 
D*une région étrangère, 
La terre seroit moins légère 
A ses mânes abandonnés ! 



Au milieu des douces consolations que la retraite 
fournit à notre poëte exilé , il s'écrie : 

O beaux jours du printemps! ô vallons enchantés! 
Quel chef-d'œuvre des arts égale tos beautés? 
Tout Voltaire yaut-il un rayon de Taurore , 
Ou la moindre des fleurs que Zéphyr fait éclore ? 

Mais Voltaire (dont nous détestons d'ailleurs les 
impiétés tout autant que M. Michaud) n'exprime-t-il 
pas quelquefois des sentiments aimables ^ ? N'a-t-il 
pas connu jusqu'à ces doux regrets de la patrie ? 
«Je vous écris à côté d'un poêle, dit -il à madame 
«Denis, la tête pesante et le cœur triste en jetant 
«les yeux sur la rivière de la Sprée, parce que la 
«Sprée tombe dans l'Elbe, l'Elbe dans la mer, et 
«que la mer reçoit la Seine, et que notre maison 
« de Paris est assez près de cette rivière. » 

On dit qu'un François, obligé de fuir pendant 
la terreur, avoit acheté de quelques deniers une 
barque sur le Rhin. Il s'y étoit logé avec sa fomme 
et ses deux enfonts. N'ayant point d'argent, il n'y 
avoit point pour lui d'hospitalité. Quand on le 

' M. Hichaud a depuis corrigé ce passage. 
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chassoit d un rivage, il paMoit sans se plaindre à 
lautre bord; souvent, poursuivi sur les deux rives, 
il étoit obligé de jeter lancre au milieu du fleuve. 
Il péchoit pour nourrir sa famille, mais les hommes 
lui disputoicnt encore les secours de la Providence, 
et lui envioient quelques petits poissons qu*avoient 
mangés ses enfants. La nuit il cucilloit des herbes 
sèches pour faire un peu de feu, et sa femme de- 
meuroit dans de mortelles angoisses jusqu*à son 
retour. Cette famille, k qui Ton ne pouvoit repro- 
cher que ses malheurs, n*avoit pas sur le vaste 
globe un seul coin de terre où elle osât reposer 
sa tête. Obligée de se faire sauvage entre quatre 
grandes nations civilisées, toute sa consolation étoic 
quen errant dans le voisinage de la France, elle 
pouvoit quelquefois respirer un air qui avoit passé 
sur son pays^ 

M. Michaud erroit ainsi sur les montagnes d*ou 
il pouvoit du moins découvrir la cime des arbres 
de la patrie. Maïs comment passer le temps sur 
un sol étranger? comment occuper ses journées? 
N*est-il pas tout naturel alors d*alh*r visiter ces tom- 
beaux champêtres, où, pleines de joie, desàmeschré- 
tiennes ont terminé leur exil ? (Test ce que fait Tau- 
teur du poëme du Pn'nit*m/}s: et, grâce a la saison 
qu'il a choisie, Tasile de la mort est un beau champ 
couvert de fleurs. 

SiMU ce% dôhrift rmnrrtt iI'udi* inniitM» lc|;i*rf. 
Nhiis crt Antii|iii* i>rm«>ju dont l'dliri ftttliiairr 

* I *- iii«ir««'.iii v%i riiiiirijoU' du Urntt tiu ( hnidaHiHHA 
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Ainsi briile la perle au fond des rastet mers; 
Ainsi passent aux channps des roses solitaires 
Qu'un ne voit point rougir, et qui, loin desber||éret. 
D'inutiles parfums embaument les déserta. 

La vue de ces paisibles tombeaux rappelle au 
poëte ces sépultures troublées où dormoient nos 
princes anéantis^. Ixurs monuments ne dévoient 
8*ouvrir qu*à Li consommation des siècles; mais un 
jugement particulier de la Providence a voulu Ict 
briser avant la fin des temps. Une effroyable résur- 
rection a dépeuplé les caveaux funèbres de Saint- 
Denis; les fantômes des rois sont sortis de Fombre 
éternelle; mais, comme s*ils avoient été épouvantés 
de reparoitre seuls à lu lumière, et de ne pas se 
retrouver dans le monde avec tous les morts, comme 
parle le prophète, ils se sont replongés dans le 
sépulcre : 

El ces roi» exhumé* par l.i main dv% b(iurreau\ . 
Sont tlcsrendus d«*u& fois ilant la nuit dr* tnuilx-aui. 

Ou voit, par ces bcîiux vrrs, que M. Micliaud sait 
priMulrc tt»us l^s tons. 

CVst 8anH doute uur rliose birn rrnianpiablr 
f|ue quelques-uns de ers spfc'lre?», noircis par Ir 
cercueiH, russent roiiscr\«'' une Irlle n*Miemblano* 
avi*c la vie, qu*oii U'n a taeilrniriit rt*eniinus. On a 
pu distinguer sur leur i'voui jiiNqu*aii\ carat^lèn-» 
di'H passions, Jusipi^aux niiaiurs des mW-vs qui le.^ 
a\ oient jadis ofCU|M'*H. Ou\'si - re tlone ipu» cviiv 

' r">*>l ir ■ (.1 viN.i|;i •!• l.i'iiit \1\ i-lml il un liiur il rl'CU*- 
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pemée de rhomme, qui laisse des traces si pro- 
fondes jusque dans la poudre du néant? Puisque 
nous parlons de poésie, qu'il nous soit permis 
d'emprunter, une comparaison d'un poëte: Milton 
nous dit qu'après avoir achevé le monde , le Fils 
divin se rejoignit à son Principe éternel , et que sa 
roate à travers la matière créée fut marquée long- 
temps après par un sillon de lumière : ainsi notre 
âme, en rentrant dans le sein de Dieu, laisse dans 
le corps mortel la trace glorieuse de son passage. 

On doit louer M. Michaud d'avoir fait usage de 
ces contrastes qui réveillent l'imagination des lec- 
teurs. Les anciens les employoient souvent , même 
dans la tragédie. Un chœur de soldats veille à la 
garde du camp des Troyens; la nuit fatale à Rhésus 
vient à peine de finir sa course. Dans ce moment 
critique, croyez -vous que les gardes parlent de 
combats, de surprises, qu'ils se retracent des ima- 
ges terribles? Voici ce que dit le demi-chœur : 

« Ecoutez l ces accents sont ceux de Philomèle , 

• qui, sur mille tons variés, déplore ses malheurs 

• et sa propre vengeance. Les rives sanglantes du 
« Simois répètent ses accents plaintifs. J'entends le 
« son de la cornemuse ; c'est l'heure où les bergers 
« de rida sortent pour paitre leurs troupeaux dans 
ties riants vallons. Un nuage se répand sur mes 
«paupières appesanties; une douce langueur s'em- 
« pare de mes sens : le sommeil versé par l'aurore 
« est le plus délicieux. » 

Avouons que nous n'avons pas assez de ces choses- 
là dans nos tragédies modernes , toutes parfaites 

«ÎLAMOM LirrÉRAlKIS. 1 1 
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quellci puiêsent être, et toyons astei juste* pour 
convenir que Shakspeare a quelquefois trouvé ce 
naturel de sentiment, et cette naiveté d'images. Ce 
chœur d'Euripide rappellera fSMÛlemeot au ledeor 
le dialogue de Roméo et de Juliette : Esi-ee Fa-- 
louetie qui chanie, etc.? 

Mais si nous avons banni de la scène tragique 
ces peintures pastorales qui « en adoucissant la ÊBt- 
rmit, augmentoient la piiié^ parce qu elles faisoient 
sourire sur un fomd if agonie, comme s'exprime 
Fénelon; nous les avons transportées, ces peintures 
et avec beaucoup de succès), dans des ouvrages 
«run autre genre. Les modernes ont étendu et en- 
richi le domaine de la poésie descriptive. M. Mi- 
chaud lui-même en fournit de beaux exemples : 

De la cime des monts, tout prêt à disparaître. 
Le jour sourit eaeore aux fleuri qu'il a fait ualtre. 
Sur ces toits élerés. cTun ciel tranquille et pur, 
i/ardoitc fait au loin étinceler Taiur. 
Kc le Yitrau qui brille à la rive lointaine, 
D'un vaste embrasement allumé dans la plaine 
Montre aux regards trompés les feux éblouissants, 
Kt ranime du jour les rayons pâlissants. 

Le chantre du printemps . à ces vallons fidèle , 
Charme Técho du soir de sa plainte nouvelle ; 
Et , caché dans 1rs boi», dans les bosquets touffus . 
Il chante des malheurs aux muscs inconnus. 
Tandis que la forêt , m sa voix attentive , 
Krdit set doux accents et sa clianion plaintive . 
\u buisson épineux . au tronc des vieux ormeauu. 
1^ muette Arachné suspend ses longs réseau i. 
I n reste de clarté peree encor le fruilisge . 
r.litac sur IVau du fleuve et meurt sur le rivage. 
L'insecte qu'un soleil voit naître et voit périr. 
Aux derniers feux du jour vient briller tt mourir 
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La caille , comme moi , sur ces bords étrangère , 
Fait retentir les champs de sa voix printanière. 
Sorti de son terrier, le lapin imprudent 
Vient tomber sous les coups du chasseur qui Tattend : 
Kt , par Tombre du soir la perdrix rassurée , 
Redemande aux échos sa compagne égarée. 

C'est ici le lieu de parler d*un reproche que 
M. Michaud nous a fiait dans sa dissertation préli- 
minaire; il combat avec autant de goût que de 
politesse notre opinion touchant la poésie descrip- 
tive. «L'auteur du Génie du Christianisme, dit-il, 
«attribue t origine de la poésie descriptive à la re- 
• llgion chrétienne... , qui , en détruisant le charme 
«attaché aux fables mythologiques, a réduit les 
«poètes à chercher la source de l'intérêt dans la 
«vérité et l'exactitude de leurs tableaux , etc. o 

L'auteur du poëme du Printemps pense que nous 
nous sommes trompé. 

D'abord nous n'avons point attribué l'origine de 
la poésie descriptive au christianisme; nous lui 
avons seulement attribué son développement; ce 
qui nous semble une chose fort différente. De 
plus nous n'avons eu garde de dire que le chris- 
tianisme détruit le charme des fables mythologi- 
ques; nous avons cherché à prouver au contraire 
que tout ce qu'il y a de beau dans la mythologie , 
tel, par exemple, que \q% allégories morales, peut 
être encore employé par un poète chrétien , et que 
la véritable religion n'a privé les muses que des 
fictions médiocres ou dégoûtantes du paganisme. 
I^ perte des allégories physiques est -elle donc si 

regrettable? qu'importe que Jupiter soit l'éther, 

11. 
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que Junon soit Tair, etc. ? Mais puisqa^un critique * 
dont les jugements sont des lois a cru devoir aussi 
combattre notre opinion sur Temploi de la mytho- 
logie , qu*on nous permette de rappeler le diapitre 
qui fait Tobjet de la discussion. 

Après avoir montré que les anciens n'ont presque 
pas connu la poésie descripiive dans le sens que 
nous attachons à ce mot; après avoir hit voir que 
ni leurs poètes, ni leurs philosophes, ni leurs na- 
turalistes, ni leurs historiens n'ont Mt de descrip- 
tions de la nature, nous ajoutons : 

Oq oe peut guère toupçoniier que des hommes aussi 
seotibles que rëtoieot les ancient , aient manqué d'yeux 
pour Toir la natare , et de talent pour la peiodre. Il faut 
donc qu'ttoe cause paÎMSDte les ait STeuglét. Or, cette 
csate ëtoit la mythologie, qui, peuplant l'aniTert d'élé- 
gants fontômcs , 6toit à la création sa gravité , ta grandeur, 
sa solitude et ta mélancolie. H a Mlu que le chrislianitme 
▼tnt chasser tout ce peuple de faunes , de satyres et de 
nymphes , pour rendre aux grottes leur silence , et anx 
bois leur rèrerie. Les déserts ont pris, sons notre culte, 
un caractère plus triste, plus Tague, plus sublime ; le dùme 
des forêts s'est exhaussé , les fleuTCs ont brisé leurs petites 
urnes, pour ne plus Terser que les eaux de l'abîme, du 
sommet des montagnes. Le vrai Dieu, en rentrant dans ses 
œuvres, a donné son immensité à la nature 

Des sylTsins et des naïades peurent frapper agréable- 
ment l'imagination , pourru toutefois qu'ils ne soient pas 
sans cesse reproduits. Nous ne Toulons point 

. . . Chataer let Tritoni d« Tcmpirc des eaux » 
Oier à Pan sa flûte, aui Parquet leort ciaeaui. 

• M. ai Fo!<iTAXBs. 
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Mais , enfia , qu'est-ce que tout cela laisse au fond de 
rame? qu'en résulte-t-il pour le cœur? quel fruit peut en 
tirer la pensée? Ob! que le poëte chrétien est bien plus 
fsYorisé dans la solitude où Dieu se promène avec lui ! 
Libres de ce troupeau de dieux ridicules , qui les bomoient 
de toutes parts , les bois se sont remplis d'une Divinité im- 
mense. Le don de prophétie et de sagesse , le mystère et la 
rdigion , semblent résider éternellement dans leurs pro- 
fondeurs sacrées. Pénétrez dans ces forêts américaines 
aussi yieilles que le monde , etc. , etc. 

Le principe étant mnai posé, il nous semble qu'il 
est au moins inattaquable par le fond , mais on peut 
disputer sur quelques détails. On demandera peut- 
être si nous ne trouvons rien de beau dans les allé- 
gories antiques. Nous avons répondu à cette ques- 
tion dans le chapitre où nous distinguons deux 
sortes d'allégories , l'allégorie morale et l'allégorie 
physique. M. de Fontanes nous a objecté que les 
anciens connoissoient aussi cette divinité solitaire 
et formidable qui habite dans les bois. Mais n'en 
étions-nous pas convenu nous-méme ? n'avions-nous 
pas dit : « Quant à ces dieux inconnus que les an- 
« ciens plaçoient dans les bois déserts et sur les sites 

• sauvages, ilsétoient d'un bel effet, sans doute, 
« mais ils ne tenoient plus au système mythologique : 
c l'esprit humain retomboit ici dans la religion na-- 
c turelle. Ce que le voyageur tremblant adoroit en 
«passant dans les solitudes, étoit quelque chose 

• d'ignoré^ quelque chose dont il ne savoit point le 
« nom, et qu'il appeloit la divinité du lieu. Quelque- 
o fois il lui donnoit le nom de Pan, et l'on sait que 
« Pan étoit le dieu universel. Les grandes émotions 
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«qu*iiispire la nature sauvage n'ont point 

« d exister, et les bois conserrent encore pour nova 

« leur formidable divinité ^ » 

L'excellent critique que nous avons déjà cité sou- 
tient encore qu'il y a des peuples païens qui ont 
connu la poésie descriptive. Skuis doute, et nous 
avions foit valoir cette circonstance même en fin» 
veur de notre opinion, puisque les nations qui n*oot 
point connu les dieux de la Grèce ont entrevu cette 
belle et simple nature que masquoit le système my- 
thologique. 

On dit que les modernes ont abusé de la poésie 
descriptive. Avons-nous avancé le contraire ? Telles 
sont encore nos propres paroles : « On nous objec- 
t tera peut-être que les anciens avoient raison de 
«regarder la poésie descriptive comme la partie 
«accessoire, et non comme l'objet principal du ta- 
« bleau ; nous le pensons aussi , et l'on fait de nos 
«jours un grand abus du genre descriptif. Mais 
« Tabus n'est pas la chose; mais il n'en est pas moins 
«vrai que la poésie descriptive, telle que nous Ta- 
« vons aujourd'hui , est un moyen de plus entre nos 
«mains, et qu*elle a étendu la sphère des images 
« poétiques sans nous priver de la peinture des 
«mœurs et des passions, telle que cette peinture 
« existoit pour les anciens \ » 

Enfin M. Michaud pense que le genre de po^sir 
fiescriptii'e ^ tel qu'il est aujourdhui fixé^ na com^ 
mencé à être un genre à pari que dans le siècle der- 

■ iWnte titt Chnstmnitmf , li\. v. 
* léem» \i\. T. iiul« D. 
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nier. Mais est-ce bien là le fond de la question? cela 
prouveroit-il que la poésie descriptive n'est pas 
dae à la religion chrétienne? est -il bien certain 
d'ailleurs que cette poésie ne remonte qu*au siècle 
dernier? Dans notre chapitre intitulé, Partie his- 
torique de la poésie descriptii^e chez les modernes, 
nous avons suivi les progrès de cette poésie ; nous 
Tavons vue commencer dans les écrits des Pères 
du désert; de là se répandre jusque dans l'histoire, 
passer chez les romanciers et les poètes du Bas- 
Empire; bientôt se mêler au génie des Maures, et 
atteindre, sous le pinceau de l'Arioste et du Tasse, 
un genre de perfection trop éloigné de la vérité. 
Nos grands écrivains du siècle de Louis XIV reje- 
tèrent cette poésie descriptive italienne, qui ne 
parloit que de roses , de claires fontaines et de bois 
toufjfiis. Les Anglois, en Tadoptant, lui firent perdre 
son afféterie; mais ils la jetèrent dans un autre 
excès, en la surchargeant de détails. Enfin, elle re- 
vint en France dans le siècle dernier, se perfec- 
tionna sous la muse de MM. Delille , Saint-Lambert 
et Fontanes , et acquit dans la prose de Buf fon et 
de Bernardin de Saint-Pierre une beauté qu'elle 
n'avoît point encore connue. 

Nous n'en jugerons pas par notre propre sen- 
timent, car il est trop peu de chose, et nous n'a- 
vons pas même, comme Ghaulieu, pour le lende- 
main , 

« Un peu de savoir-faire et beaucoup d'espérance ; » 

mais nous en appellerons à M. Michaud lui-même. 
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Eûl41 rempli tes Tert de tint d*agr<ibks 
tious de la nature, ai le cfarialiaiiMne o'âfoit pria 
•oio de débarrataer les bob des TÎeUlea Drjadea et 
des éternela Zéphirea? Uauleor do potaie do Pité^ 
iêmps n*auroît-il point été tédoit par tei propraa 
auooèt? U a fait un uti^ diarmant de la ftdble daoa 
•et lettres sur le sentimeni de la pUié, 9Ê. Ton eail 
que Pygmalioo adora sa ilatiie. t Ptydié, dit M. Mi- 
« diaud, voulut voir rAmour; die approcha lalunpa 
« fotale, et rAmour disparut pour toiiyoara. Plsydié 
«signifie âme dans la langue greoque. Uantiquilé 
«a voulu prouver, par cette allégorie, que Ténia 
« voyoit s'évanouir ses plus doux sentiments à me- 
« sure qu elle cherdioit à en pénétrer Tobjet. » Cette 
explication est ingénieuse ; mais Tantiquité a-t-ella 
vu cela dans la fable de Psjdié? Noos avons essayé 
de prouver que le diarme du mystère, dans les 
sentiments de la vie, est un des bienfiuts que nous 
devons à la délicatesse de notre religion. Si Tanli- 
qui té païenne a conçu la fable de Psyché, il nous 
semble que c*est un du^tien qui Tinterprète ao« 
jourd'bui, 

U y a plus : le christianisme , en bannissant les 
fables de la nature, a non-seulement rendu la gran* 
deur aux déserts, mais il a même introduit pour le 
poète une autre espèce de mythologie pleine de 
charmes, nous voulons dire, Xh penonntficaiion des 
plantes. Lorsque Théliotrope étoit toujours Clytie, 
le mûrier toujours Thisbé, etc., l'imagination du 
poète étoit nécessairement bornée; il nauroit pu 
animer la nature |uir des fictions autres ipie les 
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fictions consacrées, sans commettre une impiété. 
Mais la muse moderne transforme à son gré toutes 
les plantes en nymphes, sans préjudice des anges 
et des esprits célestes qu^elle peut répandre sur les 
montagnes , le long des fleuves et dans les forêts. 
Sans doute, il est possible d'abuser encore de la 
penonnification , et M. Michaud se moque avec 
raison du poëte Darwin qui, dans ses Amours des 
Plantes^ représente le GenistA, le genêt, se pro- 
menant tranquillement à tombre des bosquets de 
mjrrie. Mais si l'auteur anglois est un de ces poëtes 
dont parle Horace, qui sont condamnés à faire des 
vers pour avoir déshonoré (Minxerit) les cendres 
de leurs pères ^ cela ne prouve rien quant au fond 
de la chose. Qu'un autre poëte , avec plus de goût 
et de jugeinent, décrive les Amours des Plantes,, 
elles lui offriront d'agréables tableaux. Lorsque, 
dans les chapitres que M. Michaud attaque , nous 
avons dit: 
« Voyez dans un profond calme , au lever de l'au- 
rore , toutes les fleurs de cette vallée : immobiles 
sur les tiges , elles se penchent en mille attitudes 
diverses , et semblent regarder tous les points de 
l'horizon. Dans ce moment même , où vous croyez 
que tout est tranquille, un grand mystère s'ac- 
complit; la nature conçoit, et ces plantes sont 
autant de jeunes mères tournées vers la région 
mystérieuse d'où leur doit venir la fécondité. 
Les sylphes ont des sympathies moins aériennes , 
des communications moins invisibles. Le narcisse 
livre aux ruisseaux sa race virginale ; la violette 
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coofie aux léphyra sa modeste potlérité; une 
abeille cueille du miel de fleura en fleurs , et, saua 
le savoir , féconde toute une prairie ; un papilloo 
porte un peuple entier sur son aile; un monde 
descend dans une goutte de rosée. Cependant 
toutes les amours des plantes ne sont pas égale» 
ment tranquilles r il j en a d*orageuses , comme 
celles des hommes. U faut des tempêtes pour ma- 
rier , sur des hauteurs inaccessibles , le cèdre du 
Liban au cèdre du Sinai, tandis quau bas de la 
montagne le plus doux vent sufBt pour établir 
entre les fleurs un commerce de volupté. N*est-ce 
pas mnsi que le souffle des passions agite les rois 
de la terre sur leurs trônes, tandis que les ber- 
gers vivent heureux & leurs pieds ? • 
Cela est bien imparfait sans doute, mais du moins 
on entrevoit, par cette foible ébauche, ce qu*un 
poète habile pourroit tirer d*un pareil sujet 

Ce sont vraisemblablement ces rapports des 
choses inanimées aux choses animées , qui ont été 
une des premières sources de la mythologie. Lors- 
que l*homme saii\'a(;e, errant au milieu des bois« 
eut satisfait aux premiers besoins de la vie , il sentit 
un autre besoin dans son cœur, celui d*une puis- 
tance surnaturelle pour appuyer sa fbiblesse. La 
chute d'une onde, le murmure du vent solitaire, 
tous les bruits qui s élèvent de la nature , tous les 
mouvements qui animent les déserts, lui parurent 
tenir à cette cause cachée. Ije hasanl lia cei» effets 
locaux à quelques circonstances heureuses ou mal- 
heureuses de ses chasses. Une couleur particulière. 
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un objet singulier ou nouveau le frappa peut-être 
en même temps; de là le Manitou du Canadien et 
le Fétiche du Nègre , la première de toutes les my- 
thol(^es. 

Cet élément des fausses croyances une fois dé- 
veloppé y on vit s'ouvrir la vaste carrière des supers- 
titions humaines. Les affections du cœur se changè- 
rent bientôt en divinités d'autant plus dangereuses, 
qu'elles étoient plus aimables. Le Sauvage qui avoit 
élevé le mont du tombeau à son ami , la mère qui 
avoit rendu à la terre son petit enfant, vinrent 
chaque année , à la chute des feuilles , le premier , 
répandre des larmes, la seconde , épancher son lait 
sur le gazon sacré ; tous les deut crurent que ces 
absents si regrettés, et toujours vivants dans leurs 
pensées, ne pouvoient avoir cessé d'être. Ce fut sans 
doute l'Amitié en pleurs sur un monument qui re- 
trouva le dogme de l'immortalité de l'àme , et pro- 
clama la religion des tombeaux. 

Cependant l'homme sorti des forêts s'étoit associé 
à ses semblables. Bientôt la reconnoissance ou la 
frayeur des peuples plaça des législateurs , des hé- 
ros et des rois au rang des divinités. En même temps 
quelques génies aimés du ciel, un Orphée, un 
Homère augmentèrent les habitants de l'Olympe ; 
sous leurs pinceaux créateurs, les accidents de la 
nature se transformèrent en esprits célestes. Ces 
nouveaux dieux régnèrent long-temps sur l'imagi- 
nation enchantée des hommes : Anaxagore , Démo- 
crite, Epicure, essayèrent toutefois de lever l'éten- 
dard contre la religion de leur pays. Mais (triste 
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DE LA VIE DE JÉSUS-CHRIST, 

DU PÈRE DE UGNY, 

DB Là COMFAGHIB DB JXiUft. 




Juin IftOt. 

' Ht STOiR E de la TÎe de Jësus-Christ est mi 
des derniers ouvrages que nous devons à 
cette société célèbre , dont presque tous les mem- 
bres étoient des hommes de lettres distingués. Le 
père de Ligny , né à Amiens en 17 lo, survécut a la 
destruction desouordrey et prolongea jusqu*en 1 788 
une carrière commencée au temps des malheurs de 
Louis XIV, et Gnie a Tépoque des désastres de 
Louis XVI. Si vous rencontriez dans le monde un 
eccIcftiastiqucApé, plein de savoir, d'esprit, d*amé- 
nilé, ayant le ton de la bonne compagnie et les 
manières d'un homme bien élevé, vous étiez dis- 
posés! croii*e que cet ancien prêtre étoit un Jésuite. 
L'abl>é Lenfant avoit aussi appartenu à cet ordre, 
qui a tant donné de martyrs a l'Ëglise. Il avoit été 
Tanii chi p<*rc de Ligny, et c'est lui qui le déter- 
mina il publier son Histoire de la vie de Jésus- 
( hrisi. 

Celle hi.Ntoii*c n*est qu'un commentaiit^de TÈ^an- 
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gile, et c est ce qui fait son mérite à nos yeux. Le 
père de Ligny cite le texte du Nouveau-Testament , 
et paraphrase chaque verset de deux manières : 
Tune en expliquant moralement et historiquement 
ce qu'on vient de lire; l'autre, en répondant aux 
objections que l'on a pu foire contre le passage 
cité. Le premier commentaire court dans la page 
avec le texte, comme dans la Bible du père de 
Carrières ; le second est rejeté en note au bas de 
la page. Ainsi l'auteur offrant, de suite et par oràre, 
les divers chapitres des évangiles ; faisant observer 
leurs rapports , ou conciliant leurs apparentes con- 
tradictions, développe la vie entière du Rédemp- 
teur du monde. 

L'ouvrage du père de Ligny étoit devenu rare, 
et la Société Typographique a rendu un véritable 
service à la religion en réimprimant ce livre utile. 
On connoit dans les lettres françoises plusieurs 
Fies de Jésus-Christ; mais aucune nef réunit, comme 
celle du père de Ligny, les deux avantages d'être 
à la fois une explication de l'Écriture et une réfu- 
tation des sophismes du jour. La Fie de Jésus- 
Christ, par Saint -Real, manque d'onction et de 
simplicité : il est plus aisé d'imiter Salluste et le 
cardinal de Retz S que d'atteindre au ton de l'Ëvan- 

' La Conjuration fia comte de Fiesque, par le cardinal de Retz , 
semble aroir servi de modèle à la Conjuration de F'enise, par Saint- 
KÉAL : il y a entre ces deux ouvrages la différence qui existe 
toujours entre Foriginal et la copie, entre celui qui écrit de verve 
et de génie, et celui qui, à force de travail, parvient à imiter 
cMte verve et ce génie, avec plus ou moins de ressemblance et de 
bonheur. 
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gile. Le père de Montreuil , dans sa Vm de Jéms- 
Chnsi, retouchée par le père Brignon , a conaenré 
au contraire bien du charme du Nouveau-Teata- 
ment Son style, un peu TidlU, contribue peut- 
être k ce charme : l'ancienne langue françoise, et 
surtout celle qu*on parloit sous Louis XUI , étoil très 
propre k rendre Ténergie et la nûveté de rEcri- 
ture. U seroit bien k d^irer qu*on en eût fisit une 
bonne traduction à cette époque : Sacy est Tenu 
trop tard. Les deux plus belles versions modernes 
de la Bible sont les versions espagnole et angloise. 
La dernière, qui a souvent la force de Thébreu « est 
du règne de Jacques P ; la langue dans laquelle elle 
est écrite est devenue pour les trois royaumes une 
espèce de langue sacrée, comme le texte samariuiin 
pour les Juifs : la vénération que les Anglois ont 
pour rÉcriture en paroit augmentée, et Tancien- 
neté de Tidiome semble encore ajouter à lantiquité 
du livre. 

Au reste, il ne ftiut pas se dissimuler que toutes 
les histoires de Jésus-Christ , qui ne sont pas, comme 
celle du père de Ligny , un simple commentaire du 
Nouveau-TesUiment , sont , en général , de mauvais 
et même de dangereux ouvrages. Cette manière de 
défigurer TEvangile nous est venue des protestants, 
et nous n'avons pas observé qu'elle en conduit un 
grand nombre au socinianisroe. Jésus-Christ n'c'st 
point un homme; on ne doit point écrire sa \ie 
comme celle d'un simple législateur. Vous aurez 
beau raconter ses œuvres de la manière la plus 
touchante , vous ne peindrez jamais que son kuma^ 
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nité; sa divinité vous échappera. Les vertus de 
rhomme ont quelque chose de corporel, si nous 
osons parler ainsi, que Fécrivain peut saisir; mais 
il y a dans les vertus du Christ un intellectuel^ une 
spiritualité qui se dérobe à la matérialité de nos 
expressions. C'est cette vérité dont parle Pascal , si 
fine et si déliée, que nos instruments grossiers ne 
peuvent la toucher sans en écacher la pointe ^ La 
divinité du Christ n'est donc et ne peut être que 
dans l'Évangile, où elle brille parmi les sacrements 
ineffables institués par le Sauveur, et au milieu des 
miracles qu'il a faits. Les apôtres seuls ont pu la 
rendre, parce qu'ils écrivoient sous l'inspiration 
de l'Esprit-Saint. Us avoient été témoins des mer- 
veilles opérées par le Fils de l'homme; ils avoient 
vécu avec lui : quelque chose de sa divinité est de- 
meuré empreint dans leur parole sacrée, comme 
les traits de ce céleste Messie restèrent, dit-on , im- 
primés dans le voile mystérieux qu» servit à essuyer 
ses sueurs. 

Sous le simple rapport du goût et des lettres, il 
y a d'ailleurs quelque danger à transformer ainsi 
l'Evangile en une Histoire de Jésus-Christ, En don- 
nant aux faits je ne sais quoi d'humain et de rigou- 
reusement historique; en en appelant sans cesse 
à une prétendue raison, qui n'est souvent qu'une 
déplorable folie; en ne voulant prêcher que la mo- 
rale entièrement dépouillée du dogme, les protes- 
tants ont vu périr chez eux la haute éloquence. Ce 

» Pensées de Pascal. 
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ne «ont, en cFFct, ni les Tîllotson, ni les Wilkins, 
ni les Goldsmitli, ni les Blair, malgré leur mérite, 
que Ton peut regarder eommc de grands orateurs, 
et surtout si on les compare aux Basile, aux Chry- 
sostome, aux Ambroise, aux Bourdaloue et aux 
Massillon. Toute religion (|ui se fait un devoir d'é- 
loigner le dogme, et de bannir la pompe du culte, 
se condamne à la sécheresse. Il ne faut pas croire 
que le cœur de rhonime« privé du secours de Tinia- 
ginatioUf soit assez abondant de lui-même pour 
nourrir les flots de IVloquence. 1^ sentiment meurt 
en naissant, s*il ne trouve autour de lui rien qui 
puisse le soutenir, ni images qui prolongent sa du- 
n*e, ni spectacles qui le fortifient, ni dogmes (|ui, 
remportant dans la région des mystères, prévien- 
nent ainsi son désenchantement. I^ protestantisme 
se vante d*avoir banni la tristesse de la religion 
chrétienne : mais dans le culte catholique. Job et 
ses saintes mélancolies, Kombre des cloîtres, les 
pleurs du pénit(*nt sur le roeher, la voix d*un lios- 
suet autour d*nn ct^rcueil . feront plus criiomniesde 
génie, (pie tontt's les maximes d*une morale sans 
éloquence, et aushi nue «pie le temple où elle est 
préchée. 

1^' pèn* de l-igny avoit donc s«igement consi- 
déré son sujet, lorsqu'il sVst borné dans sa lie fie 
Ji'siis ' rhn'ùt à une sinq>h' ronconlance des é\un- 
giles. Kt qui pourroit se flatter d'ailleurs dVgaler 
la lM*aulé du .Nouveau-Testament ? Vu auteur qui 
auroit une pareille prétention ne seroit-il pas déjà 
jugé? (Ihaque évangéliste a un caractère particu- 
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lier, excepté saint Marc, dont Févangile ne semble 
être que Tabrégé de celui de saint Mathieu. Saint 
Marc toutefois étoit disciple de saint Pierre, et 
plusieurs ont pensé qu*il a écrit sous la dictée de 
ce prince des apôtres. Il est digne de remarque 
qu*il a raconté aussi la faute de son maître. Cela 
nous semble un mystère sublime et touchant, que 
Jésus-Christ ait choisi, pour chef de son Église, 
précisément le seul de ses disciples qui Teût renié. 
Tout Tesprit du christianisme est là : saint Pierre 
est TÂdam de la nouvelle loi; il est le père cou- 
pable et repentant des nouveaux Israélites; sa chute 
nous enseigne, en outre, que la religion chrétienne 
est une religion de miséricorde, et que Jésus- 
Christ a établi sa loi parmi les hommes sujets à 
Terreur, moins encore pour Vinnocence que pour 
le repentir. 

L'évangile de saint Mathieu est surtout précieux 
pour la morale. C*est un apôtre qui nous a transmis 
le plus grand nombre de ces préceptes en senti- 
ments, qui sortoient avec tant d abondance des 
entrailles de Jésus-Christ 

Saint Jean a quelque chose de plus doux et de 
plus tendre. On reconnoit en lui le disciple que 
Jésus aimoii , le disciple qu'il voulut avoir auprès 
de lui au jardin des Oliviers, pendant son agonie. 
Sublime distinction sans doute! car il ny a que 
Fami de notre âme qui soit digne d'entrer dans le 
mystère de nos douleurs. Jean fut encore le seul 
des apôtres qui accompagna le Fils de l'homme jus- 
qu'à la croix. Ce fut là que le Sauveur lui légua sa 

12. 
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mère : Mater, eccefiUus tuas; discipulus, ecce Maier 
tua. Mot céleste! parole ÎDeffable! lediseiplc bicn- 
aiiné qui avo'it dormi sur le sein de son maître, 
avoit gardé de lui une image ineffaçable : aussi le 
reconnut-il le premier après sa résurrection. Le 
cœur de Jean ne put se méprendre aux traits de 
son divin ami, et la foi lui vint de la charité. 

Au reste, Tesprit de tout Févangile de saint Jean 
est renfermé dans cette maxime qu*il alloit n'pt'tant 
dans sa vieillesse : cet apôtre, n*mpli de jours et 
de bonnes œuvres, ne pouvant plus faire de longs 
discours au nouveau peuple qu*il avoit enfanté à 
Jésus-Christ, se contentoit de lui dire : Mes petits 
enfants , aimez-vous les uns les mitres. 

Saint Jérôme prétend que saint Luc étoit méde- 
cin, profession si noble et si belle dans Tantiquité, 
et que son évangile est la médecine de Tâme. \jc 
langage do cet apôtre est pur et élevé : on voit que 
cV'toit un liomnio versé dans les lettres, et qui con- 
noissoil l(*s alïaires et les honunes de son temps. Il 
entre dans son rérit à la manière des anciens histo- 
riens; vous rroyez entendre lléroilote : 

« 1. domine plusieurs ont entrepris dVerirt* 
« riiistoire des choses (|ui se sont aeeonqilies parmi 
« nous; 

« 2. Suivant le nq»port que nous en ont fait 
•• erux qui, de» le eonnueiieriiient , les ont vues de 
'• leurs proprrs yeux, et qui ont été les ministres de 
■ la parole; 

u \\. .r,ii ri'U que J(* iIcmms au>Ai • ti'ès r\erl- 
<• lent I lii'4>phil(*. après avoir vW cxaeteinriil in- 
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«formé de toutes ces choses, depuis leur corn- 
tt mencemeDt , vous en écrire par ordre toute 
rhistoire. » 

Notre ignorance est telle aujourd'hui, qu'il y a 
peut-être des gens de lettres qui seront étonnés 
d'apprendre que saint Luc est un très grand écri- 
vain dont l'évangile respire le génie de l'antiquité 
grecque et hébraïque. Qu'y a-t-il de plus beau que 
tout le morceau qui précède la naissance de Jésus- 
Christ ? 

« Au temps d'Hérode, roi de Judée, il y avoit un 
« prêtre nommé Zacharie , du rang d'Abia : sa femme 
«étoit aussi de la race d'Aaron, et s'appeloit Eli- 
« sabeth. 

ails étoient tous deux justes devant Dieu Ils 

«n'avoient point d'enfants, parce qu'Elisabeth 
«étoit stérile, et qu'ils étoient tous deux avancés 
« en âge. » 

Zacharie offre un sacrifice; un ange lui apparott 
debout à côté de l'autel des parfums, il lui prédit 
qu'il aura un fils, que ce fils s'appellera Jean , qu'il 
sera le précurseur du Messie, et qu'il réunira le 
cœur des pères et des enfants. Ije même ange va 
trouver ensuite une vierge qui demeurait en Israël, 
et lui dit : «Je vous salue, ô pleine de grâce, le 
« Seigneur est avec vous. » Marie s'en va dans les 
montagnes de la Judée; elle rencontre Elisabeth, et 
]*enfant que celle-ci portoit dans son sein tressaille 
à la voix de la Vierge qui devoît mettre au jour le 
Sauveur du monde. Elisabeth, remplie tout à coup 
de l'Esprit-Saint , élève la voix et s'écrie : « Vous êtes 
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a bénie entre toutes les femmes; et le fruit de votre 
« sein sera béni. 

• Doù me vient le bonheur que la mère de mon 
« Sauveur vienne vers moi ? 

a Car lorsque vous m avez saluée, votre voix n'a 
« pas plus tôt frappé mon oreille, que mon enfisnt a 
• tressailli de joie dans mon sein. • 

Marie entonne alors le majjnifique cantique : 
«i mon àmc, glorifie le Sei{;neur! » 

Lhistoire de la cri^clie et des ber(;ers vient en- 
suite. Une troufye nombreuse de r armée céleste 
chante pendant la nuit, gloire li Dieu dans le ciel, 
et paix aiix hommes sur la terre ! mot di(;ne des 
an^jes, et qui est conune Tabréi^é de la religion 
chn*tienne. 

ISous croyons eonnoitre un peu Tantiquité, et 
nous osons assurer qu on cliercheroit long-temps 
l'Iiez les plus beaux génies de Rome et de la GrtK*e 
avant d*y trouver rien qui soit à la fois aussi simple 
vi aussi merveilleux. 

Quiconque lira TKvangile avec un peu datten- 
tion y dtVouvriru à tous moments des chos4*s ad- 
mirables, qui relisippt^nt d*abord, à cause de leur 
extrême sinqili(*itr. Saint Kuc« par exemple, en 
doiuiant lu giMiralogii* du («lirist, remonte jus<|u'à 
la naissiince <lu iiiondt*. Arrivé aux premières géné- 
rations, vl r<mtiiuiiint à iioinnirr les racrs« il dit : 
( aman (jui fuit Hvnox , qui fuit Sfth , i/ui fuit 
iJtun, qui fuit DkI; Ir Mnq>lr mol. qui fuit /Vi , 
jrti' li'i. Naii)« (*oniiiirnt;iiiv et lians réflexion . pour 
iMcHUiter la eréatinn, rorigiiie. la nature. It^ fin^ 
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et le mystère de l'homme, nous semble de la plus 
grande sublimité. 

Il faut louer le père de Ligny , qui a senti qu'on 
ne devoit rien changer à cette chose, et qu'il n'y 
avoit qu'un goût égaré et un christianisme mal en- 
tendu qui pouvoient ne pas se contenter de pareils 
traits. Son Histoire de Jésus-Christ offre une nou- 
velle preuve de cette vérité que nous avons avan- 
cée ailleurs; savoir, que les beaux -arts chez les 
modernes doivent au culte catholique la majeure 
partie de leurs succès. Soixante gravures , d'après 
les maîtres des écoles italienne, françoise et fla- 
mande, enrichissent le bel ouvrage que nous an- 
nonçons : chose bien remarquable ! qu'en voulant 
ajouter quelques tableaux à une Vie de Jésus- 
Christ, on s'est trouvé avoir renfermé dans ce ca- 
dre tous les chefs-d'œuvre de la peinture moderne ' ! 

On ne sauroit trop donner d'éloges à la Société 
Typographique, qui, dans si peu de temps, nous a 
donné avec un goût et un discernement parfait 
des ouvrages si généralement utiles : les Sermotis 
choisis de Bossuet et de Fénelon , les Lettres de 
saint François de Sales, et plusieurs autres excel- 
lents livres, sont tous sortis des mêmes presses, et 
ne laissent rien à désirer pour l'exécution. 

L'ouvrage du père de Ligny, embelli par la pein- 
ture, doit recevoir encore un autre ornement non 
moins précieux; M. de Bonald s'est chargé d'en 

■ Raphaël, Michel-Anjje, le Dooiiniquio, le Carrache, Paul 
Véronèse , le Titien , Léonard de Vinci , le Guerchin , Lanfranc , 
le Poussin, Lesueur, Rubcns, etc. 
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écrire la préface : ce nom seul promet le talent et 
lo8 lumières, et commande le respect et lestinae. 
Eh ! qui pourroit mieux parler des lois et des pré- 
ceptes de Jésus-Christ que Tauteur du Dit'orce, de 
ta Législation pnmiiii'e et de la Théorie du pouvoir 
politique et religieux? 

Non doutons point, ce culte insensé^ cette /blée 
de la croix, dont une superbe safjesse nous annon- 
çoit la chute prochaine, va rc*naitre avec une nou- 
velle force; la palme de la reli};ion croit toujours 
à ré(;al des pleurs que répandent les chn'tiens, 
comme l'herbe des champs rt»vertlit dans une terre 
nouvellement arrosée. C'étoit une insipne erreur 
de croire que FEvanj^ile étoit détruit, parce qu*il 
n*étoît plus défendu par les heureux du monde. 
1^ puisHance du christianisme est dans la cabane 
du pauvre, et sa base est aussi durable que la mi- 
sèrf* de riiomme sur laquelle elle est appuyée. 
«1 l/K|;!ise« » dit Kossut't dans un p!issn|;e qu*on croi- 
roil rrhnppé à la tendresse de Fénrion. s*\\ n*iivoit 
nn t(Uir plus ori|;inal et pins élevé), « l'F.ijlise i^t 
<• W\\v du Ttuit-ruissant : mais son père, qui la sou- 
f tirnt au drdaiiH. raliiiiifliMinc souvent aux perse- 
••eiil«'urs: et. à Tr^i'inph* di* «le.siis-r.hri.st , elle c^t 
»' ubiijjrr dr rrirr. dans suii a|;i)nir : .V<»« th'eu ! 
** mon />tt*ti! jtoitrtjiioi m\nrz-roux //i'//i/.virV ' ? Son 
" Kpoiii vs\ \v phis puissant, roninir le plus b«*au 
• i*t le phis j>:irl'ait dr tmis \vs «'niants des hommes'; 
•• mais rllr n*a riitcndii sa voix i.|;réablr, elle n*a 

' l>r ir. n>t:u»' hcir. iiipu»! m ijiml iliTi-i •juitli nii- ^ 
■S|irri(»ut foriiia |ir.i tîliit liitiiniiiiiii i'tui . tir. •. 
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t joui de sa douce et désirable présence qu'un mo- 
tment^ Tout d'un coup il a pris la fuite avec une 
«course rapide : et plus vite qu'un faon de biche, il 
• s'est élevé au-dessus des plus hautes montagnes ^. 
«Seoiblable à une épouse désolée, TÉglise ne fait 
c que gémir; et le chant de la tourterelle délaissée ^ 
«est dans sa bouche. Enfin elle est étrangère et 
« comme errante sur la terre , où elle vient recueil- 
«lir les enfants de Dieu sous ses ailes; et le monde, 
« qui s'efforce de les lui ravir, ne cesse de traverser 
« son pèlerinage *. » 

Il peut le traverser ce pèlerinage , mais non pas 
l'empêcher de s'accomplir. Si l'auteur de cet arti- 
cle n'en eût pas été persuadé d'avance , il en seroit 
maintenant convaincu par la scène qui se passe 
sous ses yeux ^ Quelle est cette puissance extraor- 
dinaire qui promène ces cent mille chrétiens sur 
ces ruines ? Par quel prodige la croix reparoît-elle 
en triomphe dans cette même cité où naguère une 
dérision horrible la trainoit dans la fange ou le 
sang ? D'où renaît cette solennité proscrite ? Quel 
chant de miséricorde a remplacé si soudainement 
le bruit du canon et les cris des chrétiens fou- 
droyés? Sont-ce les pères, les mères, les frères, 
les sœurs, les enfants de ces victimes qui prient 

■ Amicus sponsi stat et audit euro , çaudio gaudet propter ro- 
cem spoDsi. (Joânn. m, 29. ) 

* Fuf;e, dilecte mi, etassimilare caprea;, hinDuloque c«rvoruin 
su|)er montes aromatum. (Cant. viii, 14. ) 

^ Vox turturis audita est in terra nostra. {Qmt. ii, 12. ) 

4 Oraison funèbre de M. Le TeUier. 

^ L'auteur écrivit ceci à Lyon , le jour de la Fête>Diea. 
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pour les ennemi» de la foi , et que tous voyei à 
^noux de toutes parts, aux fenêtres de ces mai- 
sons délabrées, et sur les monceaux de pierres où 
le sang des martyrs fume encore? Les collines char- 
);ées de monastères, non moins religieux, parce 
qu'ils sont déserts ; ces deux fleuves où la cendre 
des confesseurs de Jésus -Christ a si souvent été 
jetée, tous les lieux consacrés par les premierm 
pas du christianisme dans les Gaules; cette grotte 
de saint Pothin, les catacombes d*lrénée, n^ont 
|>oint vu de plus grands miracles que celui qui 
sopére aujourd'hui. Si en 1793, au moment des 
mitraillades de Lyon , lorsque Ton démolissoit les 
temples, et que Ton massacroit les pnhres; lors- 
qu'on promenoit dans les rues un ànc ctiar};é des 
ornements sacrés, et que le bourn*au, armé de 
sa hache , accompagnoit cette digne pompe de là 
Kaison ; si un homme eût dit alors : a Avant que 
«dix ans se soient écoulés, un prince de l'Eglise, 
<i un archevêque de Lyon, portera publi(|uement 
u le Saint-SaciTineiit dans Il\h mêmes lieux; il sera 
f accrompagné d'un nombreux clergé; de jeunes 
*y KlIcH vêtues dr blanc, cirs liommrs de tout âge et 
•«de toutos prore8sioiiH , snivi'oiit, précéderont la 
«• pompr, avec des fl(*iiri» vi des flambeaux; ces sol- 
i> dats trompés (|ii(* Ton a armés eoiitrr la n^ligion, 
" paroilroiit dans ertto iV*te pour la protéger. ■ Si 
un hoiiuiii*. (lisons-nous, eût tenu un parril lan- 
gagi*, il I lit passé pour un visionnairt*; et pourtant 
rot hoinnir nVùt pas dit rnrort* toute la vi*rilé. 1^ 
veille même «le cette pouqn* , plus de dix mille cliK'* 
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tieiw ont voulu recevoir le sceau de la foi : le di- 
gne prélat de cette grande commune a paru , comme 
saint Paul, au milieu d'une foule immense, qui lui 
demandoit un sacrement si précieux dans les temps 
d*épreuve, puisqu'il donne la force de confesser 
rÉvangile. Et ce n'est pas tout encore , des diacres 
ont été ordonnés , des prêtres ont été sacrés. Dira- 
t-on que les nouveaux pasteurs cherchent la gloire 
et la fortune ? Où sont les bénéfices qui les atten- 
dent, les honneurs qui peuvent les dédommager des 
travaux qu'exige leur ministère ? Une chétive pen- 
sion alimentaire, quelque presbytère à moitié ruiné, 
ou un réduit obscur , fruit de la charité des fidèles : 
voilà tout ce qui leur est promis. 11 faut encore 
qu'ils comptent sur les calomnies , sur les dénon- 
ciations , sur les dégoûts de toute espèce : disons 
plus , si un homme tout-puissant retiroit sa main 
aujourd'hui , demain le philosophisme feroit tom- 
ber les prêtres sous le glaive de la tolérance , ou 
rouvriroit pour eux les philanthropiques déserts 
de la Guiane. Ah ! lorsque ces enfants d'Aaron sont 
tombés la face contre terre; lorsque l'archevêque, 
debout devant l'autel, étendant les mains sur les 
lévites prosternés , a prononcé ces paroles : Àccipe 
jugum Domini, la force de ces mots a pénétré tous 
les cœurs et rempli tous les yeux de larmes; ils 
l'ont accepté, le joug du Seigneur, ils le trouveront 
d*autant plus léger, onm ejus levé, que les hommes 
cherchent à l'appesantir. Ainsi , malgré les prédic- 
tions des oracles du siècle, malgré les progrès de 
lesprit humain, l'Eglise croit et se perpétue, selon 
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l'oracle bien plut cerlaîa de celui qui l'a fondée: 
et quel* que «oient tes orages qui peuvent en- 
core ras8i<^fjer, elle triompliera de« /umi^re* dvs 
sophistes, comme elle a triomphé des téoèbrc* de« 
Rarbarea. 
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Février 1805. 

ES amîs des lettres obserTent depuis quel- 
'que temps avec un plaisir extrême que Ton 
commence k revenir de toutes parts à ces principes 
du goût et de la raison dont on n auroit jamais dû 
s écarter. On abandonne peu a peu les systèmes qui 
nous ont fait tant de mal ; on ose examiner et com- 
battre les jugements incroyables prononces par la 
littérature du dix-huitième siècle. La philosophie , 
jadis trop féconde^ semble à présent menacée de sté- 
rilité, tandis que la religion fait éclore chaque jour 
de nouveaux talents,et voit se multiplier sesdisciples. 
Un symptôme non moins équivoque du retour 
des esprits aux idées saines, c'est la réimpression 
des livres classiques que l'ignorance et le dédain 
ridicule des philosophes avoient rejetés. Rollin, par 
exemple, tout chargé qu'il est des trésors de l'an- 
tiquité, ne paroissoit plus digne de servir de guide 
aux écoliers d'un siècle de lumière ^ qui auroit eu 
grand besoin lui-même d'être renvoyé à l'école '. 

• On sent qu'il s'agit ici du siècle en général, et non de quelques 
hommes dont les talents feront toujours la gloire de la France. 
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Des hommes qui avoient passé quarante ans de 
leur vie à ftiire en conscience quelques excellents 
volumes pour Tinstruction de la jeunesse; des 
hommes qui, dans le silence de leur cabinet, vi- 
voient familièrement avec Homère , Démosthènes • 
Cicéron, Virgile; des hommes qui étoient si sim- 
plement et si naturellement vertueux, qu*on ne soo- 
geoit pas même à louer leurs vertus; des hommea 
de cette sorte se voyoient préférer une méchante 
espèce de charlatans sans science « sans gravité, 
sans mœurs. Ixs poétiques d*Aristote, d*Horace, de 
Boileau étoient remplacées par des poétiques pleines 
d*ignorance, de mauvais goût, de principes erronés 
et de faux jugements. On répétoit d*après le maître : 

Boileau , correct auteur de quelquei bons ccriti, 
Zoile lie Quinault 

On répétoit d*apK*s Técolier : 

Sam feu, «ani ^erve, et tant fécondité, 
Boileau copie 

Quand le rcs[>oct pour les modèles est perdu k 
un tel degré, il ne faut plus sVtonner de voir une 
nation retourner à la barijarie. 

Ileun'usement Topinion du sit»cle qui commence 
cherche à prendre un autn* cours. Dans un miv 
ment oii Ton sVmprt'ssir de revenir aux anciennes 
méthtxiesd enseignement, on apprendra sans doute 
avec plaisir que Ton prépare uni' édition des œuvrt*s 

ooniplrtes de Rollin Cette belle entreprise e«t 

dirif^ée par un homme qui conserve le dépôt sacré 
des traditions et do l'autorité des siècles, et qui 
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méritera dans la postérité le titre de restaurateur 
de recelé de Boileau et de Racine. 

La vie de Rollin qui doit précéder l'édition de 
tes Œuvres est déjà imprimée , et nous l'avons sous 
les yeux: elle est également remarquable par la 
simplicité et la douce chaleur du style, et par la 
mesure des opinions et par la jeunesse des idées. 
Nous n^aurons qu'un regret en faisant connoitre 
aux lecteurs quelques fragments de cette vie , c'est 
de ne pouvoir nommer l'auteur jeune et modeste à 
qui nous en sommes redevables. 

Après avoir parlé de la naissance de Rollin , et 
de son entrée comme boursier au collège des Dix- 
huit , l'écrivain de sa vie ajoute : 
« Le jeune Rollin ne connut point ces mouvements 
de fierté qui accompagnent des connoissances 
nouvellement acquises , et qui cèdent par la suite 
à une instruction plus étendue. Son bon naturel se 
développoit avec son intelligence, et on le trouvoit 
plus aimable à mesure qu'il devenoit plus savant, 
n faut dire que ses progrès rapides , dont on ne 
parloit dans le monde qu'avec une sorte d'éton- 
nement, redoubloient encore la tendresse de son 
heureuse mère. Et sans doute elle n'étoit pas moins 
flattée de voir chez elle les personnes les plus con- 
sidérables par leur rang et leur naissance, qui 
venoient la féliciter, en lui demandant, comme 
une faveur, que le jeune étudiant passât les jours 
de congé avec leurs enfants qui étoient au même 
collège , et fut associé à leurs plaisirs comme a 
leurs exercices... 
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« Les deux fiU de M. \je Pelletier, alors iiiiniatre • 
« qui étoient de la même classe que Rollin , avoient 
« trouvé un redoutable concurrent dans ce nouveau 
avenu. M. I^ Pelletier, qui connoissoit tous les 
« avanta(jes de rémuLition, clierclioit tous les moyens 
« de IVntretenir. Quand le jeune boursier étoit rm' 
•peretir, ce qui lui arrivoit souvent , il lui envoyoit 
a la gratification qu*il avoit coutume de donner a 
«ses fils: et ceux-ci aimoient tendrement leur rival. 
« Les jours de conijé, ils rameiioient chez eux dans 
« leur carrosse, le conduisoient chez sa mèn* s*il le 
«désiroit, et Tattendoient avec complaisance tout 
« le temps qu'il vouloit y rester. 

« Un jour elle remarcpia que son fils, en montant 
«en voiture, prenoit sans façon la premirre place. 
«Klle commençoit à lui en faire une réprimande 
«sévrrc, comme d*un manque de bienséanci* et de 
«politcHse; mais le précepteur cpii étoit là Tinter- 
« rompit avec douceur, et lui n*présenta que M. \jo 
«Pelletier avoit n»jjlé t/iton se ran^jeroit toujours 
udans If carrossi* suiVani /on/rr cA» la rlasse. Itollin 
«conserva toute sa vie, pour le protecteur de su 
« jeunesHc, un respc»ct tendre, et une reconnoissuuuv 
«qu'il ne croyoit jamais pouvoir acquitter. Il fut 
a Tami constant de ses fils, surveilla l'éducation de» 
«fils de ses conq>a|;iions d'étude, et s'attacha «le 
«plus en plus à cette respe(*tal>le famille, par ce 
«sentiment aimable qui se nourrit «les souvenirs 
•> de l'enfance, et s'étend à tout U* re.Nte tir la \ie. 
u'r«*l élciit le fruit de t*ette éducation vraiment so- 
Il eiale. Les jeiineH ||eMs, au sortir des études, se 
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« dispersoient dans le monde , suivant leurs diffé- 
« rentes conditions : mais on y rencontroit un ami 
«de collège, avec la joie que l'on éprouve au re- 
« tour d'un voyageur chéri et long-temps attendu. 
« On se rappeloit la foi jurée , les plaisirs de l'en- 
«Fance, et souvent ces douces amitiés de col- 
«lége sont devenues un patronage honorable 
a auquel la France a dû la plupart de ses grands 
« hommes. » 

Il nous semble que ce passage est bien touchant : 
on y entend l'accent d'un cœur François; on y 
trouve quelque chose de grave et de tendre, comme 
les vieux magistrats , et les jeunes amis de collège 
dont l'auteur rappelle le souvenir. 11 est remar- 
quable que ce n'étoit qu'en France , dans ce pays 
célèbre par la Frivolité de ses habitants , que l'on 
voyoit ces augustes Familles distinguées par la sé- 
vérité de leurs mœurs. Les Harlay , les de Thou , les 
Lamoignon^lesd'Aguesseau, Formoient un contraste 
singulier avec le caractère général de la nation. 
Leurs habitudes sérieuses, leurs vertus intègres, 
leurs opinions incorruptibles , étoient comme une 
expiation qu'ils oFFroient sans cesse pour l'incons- 
tance et la légèreté du peuple. Us rendoient à 
l'Etat des services de plus d'une sorte : ce Mathieu 
Mole, qui fit entreprendre à Duchcsne la collection 
des historiens de France, exposa plusieurs Fois sa 
vie dans les troubles de la Fronde, comme son père, 
Edouard Mole , avoit bravé les Fureurs de la Ligue 
pour assurer la couronne à Henri IV. C'étoit ce 
même Mathieu, plus brave que Gustave et M. le 
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Prince^, qui répondoit, lorsqu'on Touloit l'empê- 
cher de «exposer à la rage du peuple: Six pieds 
de terre feront toujours raison au plus grand homme 
du monde. C*est agir comme le vieux Caton, el par- 
ler comme le vieux Corneille. 

Rollin étoit un homme rare, qui avoit presque 
du f^nie à force de science , de candeur et de bonté. 
Ce n*est que parmi les titres obscurs des services 
rendus à Kenfance que Ton peut trouver les docu- 
ments de sa gloire. C*est là que Fauteur de sa vie 
a cherché les traits dont il a composé un tableau 
plein de naïveté et de douceur : il se plait à nous 
montrer Rollin chargé de l'éducation de la jeunesse. 
1^ tendre respect que le nouveau recteur conser- 
vott pour ses anciens maîtres , son amour et ses 
sollicitudes |K>ur les enfants qui lui étoient confiés, 
tout cela est peint avec beaucoup de charme, et 
toujours avec le ton convenable au sujet. Quand 
Fauteur parle ensuite des ouvrages de Rollin • et 
qu*il entre dans des discussions importantes « il 
montre un esprit nourri de bonnes doctrines , et 
une tétc capable de concevoir des idées fortes et 
sérieuses. Nous en citerons un exemple. 

Dans un passage oit il s*agit des principes de 
Téducation , et des reproches qu'on a faits à l'en- 
cienne manière d'enseigner, l'auteur dit : 

• On a trouvé des inconvénients plus graves dans 
n l'enseignement de l'université, qui • ramenant sans 
« cesse, a-t-on dit, sous les regards du jeune homme 

> Mtmmrts dm cmrdimal i>e Rm 



LITTÉRAIRES. 195 

les héros et les vertus des républiques anciennes , 
l'entretient dans des maximes et des pensées con- 
traires à Tordre social. Quelc[ues-uns même ont 
TU sortir des collèges les doctrines d'anarchie et 
de révolution. Assurément, tout est mortel à ceux 
qui sont déjà malades , et cette remarque accuse 
le temps où elle a été Faite. Cependant , quoiqu'on 
puisse la justifier par des exemples particuliers , 
elle ne peut être une objection contre l'enseigne- 
ment de l'Université , que lorsqu'on séparera les 
objets qu'elle y réunissoit toujours : je veux dire 
let exemples d'héroïsme et les maximes propres 
k exciter l'enthousiasme de la religion, qui les 
épure et les conforme à l'ordre. Aussi Rollin ne 
let sépare-t-il point Si quelquefois il abandonne 
son disciple à une admiration toute naturelle pour 
des actions éclatantes, il est prompt à le retenir 
dans les bornes Intimes. Il revient sur ses pas : 
il examine ce héros païen, à la clarté d'une lu- 
mière plus sûre et plus pénétrante , et il montre 
tout ce qui lui a manqué , et par l'excès et par 
l'imperfection de ses vertus. 
« C'est donc toujours avec ce divin tempérament 
que l'on doit proposer au jeune homme des vertus 
sans convenance et des maximes enivrantes et trop 
fortes pour sa raison ; mais aussi l'on ne craint 
plus d'échauffer son cœur lorsqu'on est sûr de la 
r^le qui doit le diriger. Alors l'admiration des 
héros de l'antiquité, aussi favorable à la vertu 
que les chefi-d'œuvre où ils sont célébrés , est fé- 
conde pour le talent, et toute l'éducation s'accom- 

13. 
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« pliL Cette instruction classique contribue à For- 
«nement de toute la vie, par une multitude de 
c maximes et de comparaisons qui se mêlent aux 
« diverses situations de Thomme public , et répan- 
« dent sur les actions les plus communes une sorte 
« de difjnité qui prépare Télégance des mœurs. J*aime 
« à croire qu'au milieu de I étude et des travaux 
«champêtres qui remplissoicnt leurs loisirs, nos 
«illustres magistrats de la France trouvoient un 
« charme secret dans le souvenir des Fabricius et 
« des Caton , qui avoient été Tobjet de Tenthousiasme 
« de leur jeunesse. En un mot , ces instincts vertueux 
qui défendirent les républiques anciennes contre 
«le vice des institutions rt dos lois, sont comme 
« une excellente nature que la religion achève. IS'on- 
« seulement elle en réprime Ténergie dangereuse et 
"les ennoblit par des motifs plus purs, mais elle 
«les élève, par la règle même quelle leur inqKise, 
«H une hauteur encore plus héroique qui assure la 
u pnV*minence des caractères (|ue nous admirons 
«dans nos histoires modernes. • 

t>n prut appliquer ici |)our jugement à Tauteur 
la comparaison qui suit imniédiat«*nient ce mor- 
eeau, aussi bien pensé qur bien écrit : 

«(Trst ainsi «{ue dans h*H ouvrages immortels 
'lauxqui'U nous somnies toujours ramenés par un 
f attrait inépuisable, on reronnoil TexpresHion d'une 
•■belle in)a|;ination, soumise à une raison forte (*t 
••st'vère, mais enriehir dr srs privations mêmes, et 
«qui venant à sr déclarer par int«Tvalles, atteste 
« toule la grandeur de la conquête. « 
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Le reste de la vie de Rollin est rempli par ces 
petits détails qui plaisoient tant à Plutarque, et qui 
lui feisoient dire : 

« Comme les peintres qui font des portraits, cher- 
■ chent surtout la ressemblance dans les traits du 
« visage , et particulièrement dans les yeux, où écla- 
• tent les signes les plus sensibles des mœurs et du 
«naturel, il feut qu^)n me permette de rechercher 
«dans Tàme les principaux traits, afin qu*cn les 
« rassemblant je fasse de la vie des grands hommes 
« un portrait vivant et animé ^ » 

On nous saura gré de citer en entier le mou- 
vement oratoire par lequel Fauteur termine son 
ouvrage : 

a Louis XVI, frappé d'une renommée si tou- 
« chante , a acquitté ce que nous devions à la mé- 
«moire de Rollin: il a élevé son nom jusqu'aux 
«noms les plus fameux, en ordonnant qu'on lui 
« dressât une statue au milieu des Bossuet et des 
«Turenne. Le vénérable pasteur de la jeunesse 
«s'avance vers la postérité au milieu des grands 
« hommes qui ont illustré le beau siècle de la 
«France. S'il ne les a point égalés, il nous apprend 
«à les admirer. Comme eux, il eut dans ses écrits 
«le naturel des anciens; dans sa conduite, les ver- 
i'tus qui conservent les forces de l'esprit et de- 
« viennent même de véritables talents; comme eux , 
«il grandira toujours, et la reconnoissance pu- 
«blique ajoutera sans cesse à sa gloire. 

» In l'ita Jltx 
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« En racontant les travaux et les simples éréne- 
menta qui remplirent la vie de RoUin , nous nous 
sommes quelquefois reporté à une époque qui 
s'éloigne de nous tous les jours , et une réfleuoo 
douloureuse s*est mêlée k nos récits. Nous avons 
parlé des études françoises , et il n'y a pas long- 
temps qu elles étoient interrompues. Nous avons 
retracé le gouvernement et la discipline des col- 
lèges où s'élevoit une jeunesse heureuse loin des 
séductions de la société, et la plupart sont encore 
déserts !... Nous avons rappelé les services de cette 
Université célèbre et vénérable par ses souvenirs , 
ses antiques honneurs, et cet esprit de corps qui 
perpétuoit la tradition des bonnes études* et les 
maîtres qui dévoient la répandre..., et elle n'est 
plus , et elle a péri comme tout ce qui étoit grand 
et utile! Les quartiers même où florisaoit TUni* 
versité de Paris témoignent le deuil de cette des- 
truction : leur célébrité n*y attire plus sans cesse 
de nouveaux habitants , et la population s*est écou- 
lée vers d*autrc8 lieux , pour y donner le spectacle 
d autres mœurs. Où sont les éducations sévères 
qui préparaient des Ames fortes et tendres ? Où 
sont les jeunes gens modestes et savants, qui unis» 
soient Tingénuité de Tcnfance aux qualités solides 
qui annoncent l'homme ? Où est la jeunesse de la 
France ?... Une génération nouvelle lui a succédé... 
a Qui pourroit redire les plaintes et les reproche» 
•* qui sVIèvent tous le« jours contre ces nouveaux 
« vnius ? Ilélas ! ils rroissoient presque à Tinsu des 
M |M'rt*s. au milieu des ilisconles civiles, et ils sont 
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•i abMU8 par leê malheurs publics , car tout leur a 
a manqué, l'instruction , les remontrances , les bons 
«exemples, et ces douceurs de la maison pater- 
«nelle qui disposent les enfents aux sentiments 
u vertueux, et leur mettent sur les lèvres un sourire 
<iqui ne s'effiace plus... Cependant ils n'en témoi- 
«gnent aucun regret; ils ne rejettent point en ar- 
«rière un r^;ard de tristesse. On les voit errer 
« dans les places publiques , et remplir les théâtres 
« comme s'ils n'avoient qu'à se reposer des travaux 
« d'une longue vie. Les ruines les environnent , et 
« ils passent devant elles sans éprouver seulement 
(«la curiosité ordinaire à un voyageur : ils ont déjà 
«oublié ces temps d'une éternelle mémoire!... 

« Génération vraiment nouvelle, et qui sera tou- 
«jours distincte et marquée d'un caractère singulier 
H qui la sépare des temps anciens et des temps à 
<i venir, elle ne transmettra point ces traditions qui 
«sont l'honneur des familles, ni ces bienséances 
« qui défendent les mœurs publiques , ni ces usages 
<i qui sont les liens de la société. Elle marche vers 
(tun terme inconnu, entraînant avec elle nos sou- 
« venirs, nos bienséances, nos mœurs, nos usages : 
« les vieillards ont gémi de se trouver plus étran- 
ti gers à mesure que leurs enfants se multiplioient 
« sur la terre... 

«Maintenant le jeune homme, jeté comme par 
a un naufrage à l'entrée de sa carrière, en contemple 
tf vainement l'étendue. U n'enfante que des désirs 
«mourants et des projets sans consistance. Il est 
«privé de souvenirs, et il n'a plus le courage de 



200 MÉLANGES 

« former des espérances. 11 se croit désabusé, el il 
« n a point d*expérience. Son cœur est flétri , et il 
« n'a point eu de passions. Comme il u*a pas rempli 
« les différentes époques de sa vie, il ressent too- 
«jours au dedans de lui-même quelque chose d*im- 
«parfait qui ne s'achèvera pas. Ses goûts et ses 
« pensées, par un contraste affligeant, appartiennent 
«à la fois à tous les Ages* mais sans rappeler le 
« charme de la jeunesse ni la gravité de TAge mûr. 
« Sa vie entière se présente comme une de ces ao- 
«nées orageuses et frappées de stérilité, où Ton 
«diroit que le cours des saisons et Tordre lie la 
« nature sont intervertis. Dans cette confusion , les 
<« facultés les plus heureuses se sont tournt'os contre 
«elles-mêmes. La jeunesse a été en proie à des 
«tristesses extraordinaires, aux fausses douceurs 
« d*une imagination bizarre et emportée, au mépris 
«•superbe de la vie, à rindifférence qui naît du 
«désespoir; une grandr maladie s*est manifestrâ 
'•sous mille formes diverses. Ceux même (|ui ont 
<• été assez lieuiTUX pour éehiipper à cette roiit«i|;ion 
«•des esprits, ont attesl«* toute la violentée qu*ils ont 
«soufferte. Ils ont franrlii brusquenieiit tout<*s li^ 
«<é|>oques du premier â|;e, et se sont assis parmi 
••les anciens, «priis ont étonnés par une maturité 
" pnVoce, mais sans y trouver ce qui avoit manqué 
•<à leur jeunesse. 

« iVut-étre en est-il «le ccn derniers qui visitent 
«quelquefois ces asiles de la scienee «iont ils ont 
«été exilés. Alors voyant ees vastes «MicHMntes qui 
« retentissent de nouveau du bruit dv> \vu\ et des 
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«triomphes classiques, ces hautes murailles, où 
c on lit toujours les noms à demi effacés de quel- 
i ques grands hommes de la France , ils sentent re- 
c vivre en eux des regrets amers et des désirs plus 
■douloureux que les regrets. Ils demandent encore 
i cette éducation qui porte des fruits pour toute la 
«vie et qui ne se remplace point. Ils demandent 
«tant de plaisirs innocents qu'ils n'ont pas connus: 
«ils demandent jusqu'à ces peines et ces chagrins 
«de l'enfance qui laissent des souvenirs si tendres 
« et si sensibles. Mais c'est inutilement : voilà qu'a- 
«près avoir consumé bientôt quinze années, cette 
«grande portion de la vie humaine, dans le silence 
« et pourtant au milieu des révolutions des empires, 
« ils n'ont survécu aux compagnons de leur âge, et 
«pour ainsi dire à eux-mêmes, que pour toucher à 
« ce terme où l'on ne fait plus que des pertes sans 
«(retour. Ainsi donc, ils seront toujours livrés à un 
« gémissement secret et inconsolable , et désormais 
«ils resteront exposés aux regards d'une autre gé- 
«inération qui les presse, comme des sentinelles 
«iqui lui crieront de se détourner des routes fu- 
« nestes où ils se sont égarés. 

« Leur voix sera entendue , etc., etc.... » 
Ce morceau suffiroit seul pour justifier les éloges 
que nous avons donnés à cette Fie de Rollin. On 
peut y remarquer des beautés du premier ordre , 
exprimées avec éloquence, et quelques-unes de ces 
pensées que l'on ne trouve que chez les grands 
écrivains. Nous ne saurions trop encourager l'au- 
teur à s'abandonner à son génie. Jusqu'à présent 
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une timidité naturelle au vrai talent lui a hût re- 
chercher les sujets les moins élevés; mais il de- 
vroit peut-être essayer de sortir du genre tempéré 
qui retient son imagination dans des bornes trop 
rtroites. On s*aperçoit aisément dans la Vie de 
RoUin qu*il a sacrifié partout des richesses. En par- 
lant du bon recteur de TUniversitét il s*est prescrit 
la modération et la réserve; il a craint de blesser 
des vertus modestes, en répandant sur elles une 
trop vive lumicre : on diroit qu'il s*est souvenu de 
cette loi des anciens , qui ne permettoit de chanter 
les dieux que sur le mode le plus grave et le plus 
doux de la lyn>. 
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LES ESSAIS DE MORALE 

ET DE POLITIQUE. 




Décembre 1805. 

If peut trouver plusieurs causes du succès 
prodigieux des romans pendant ces der- 
nières années : il y en a une principale , indépen- 
dante du goût et des mœurs. Fatigué des déclama- 
tions de la philosophie 9 on s'est jeté par besoin de 
repos dans les lectures frivoles ; on s'est délassé des 
erreurs de l'esprit par celles du cœur : les dernières 
n'ont du moins ni la sécheresse ni l'orgueil des 
premières; et, à tout considérer, s'il falloit faire 
un choix dans le mal , la corruption des sentiments 
seroit peut-être préférable à la corruption des 
idées : un cœur vicieux peut revenir à la vertu ; un 
esprit pervers ne se corrige jamiais. 

Mais l'esprit humain tourne sans cesse dans le 
même cercle , et les romans nous ramèneront aux 
ouvrages sérieux , comme les ouvrages sérieux nous 
ont conduits aux romans. En efiet, ceux-ci comr* 
mencent à passer de mode; les auteurs cherchent 
des sujets plus propres à satisfaire la raison; les 
livres sérieux reparoissent. Nous avons déjà eu le 
plaisir d'annoncer la Législation primitii^e de M. de 
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Konald : entre les jeunes ffens distingués par le 
tour grave de leur esprit, nous avons fait remar- 
quer Fauteur de la h'e de Rollin : aujourdliui les 
Essais de Morale et de Politique sont une nouvelle 
preuve de notre retour aux études solides. 

Cet ouvrage a pour but de montrer qu*une seuW 
forme de gouvernement convient à la nature de 
rhomme. De là deux parties ou deux divisions 
dans Touvrage : dans la première on pose les faits: 
dans la seconde on conclut : c'est-à-dire que dans 
Tune on traite de la nature de rhomme, et c|ue 
dans lautre on fait voir quel est le |;ouvernement 
le plus conforme à cette nature. 

Ix^s facultés dont se compose notre esprit, les 
causes des égarements de notre esprit , la foixv de 
notre volonté, Tascendant de nos passions, Tamour 
du beau et du bon, ou notre penchant pour la 
vertu, sont donc Tobjet de la premii'i*e partie. 

Que rhomme doit vivre en société; qu*il y a une 
sorte de néecHsité venant de Dieu, <|u*il y a de» 
gouvernements ///f;//'t'i'5 et un gonvi^nirnimt nittu- 
reh (pu* les uifi-urs sont des habituilrs k\\w nou> 
ont données nu nous ont lai>sé prendre les loiii ; 
telles sont à peu près les questions qu'on examine 
dans la seconde partie*. 

(Vest toucher, eonnne on le voit, à ee (pii fit 
dans tous les leni|)s l\»bj('t des reeherehes des plu» 
grands |;énies. I/anteur a su prou\er (pi'il n*y a 
point de nialirn^éimisée pour un lionune de talent, 
et ipie des prinei|)es aii»l tV-c^ontls MToiit eteriit-lle^ 
ment la souret* di vérité> nouvelles. 
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Une gravité naturelle et soutenue , un ton ferme 
sans jactance, noble sans enflure, des vues fines et 
quelquefois profondes , enfin cette mesure dans les 
opinions, cette décence de la bonne compagnie, 
d'autant plus précieuses qu'elles deviennent tous les 
jours plus rares : telles sont les qualités qui nous 
paroissent recommander cet ouvrage au public. 

Nous choisirons quelques morceaux propres à 

donner aux lecteurs une idée du style des Essais, 

et de la manière dont l'auteur a traité des sujets 

si graves. Dans le chapitre intitulé. Rapport des 

deux Natures de t Homme, voici comme il parle 

de l'union de l'âme avec le corps : a Son âme et 

«son corps sont tellement unis, qu'ils sont obligés, 

«pour ainsi dire, d'assister réciproquement à leurs 

«jouissances et d'en modifier la nature, pour qu'ils 

« puissent y participer également. Dans les plaisirs 

« du corps on retrouve ceux de l'âme, et dans les plai- 

« sirs de l'âme on retrouve ceux du corps. Le corps 

«exige, dans les objets de ses penchants, quelques 

« traces de ce beau ou de ce bon , sujet de l'éternel 

« amour de l'âme. 11 veut qu'elle lui vante le bon- 

oheurdont il jouit, et qu'elle lui applaudisse en le 

«partageant. L'âme, et c'est sa misère, ne peut sai- 

« sir ce qu'elle aime que sous des formes et par des 

« moyens qui lui sont fournis par le corps Les 

« deux natures de l'homme confondent ainsi leurs 
«désirs, unissent leurs forces, et se concertent 

« ensemble pour arriver à leurs desseins L'âme 

«découvre pour le corps une foule de plaisirs qu'il 
« ignoreroit toujours : elle lui conserve la mémoire 
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«de ceux qu*il a goûtés, et dans les temps de di- 
« sette, elle le oourrit de rimage des objets qu'elle 
«a chéris..... • 

Tout cela me semble ingénieux, agréable, bien 
dit, délicatement observé. On lira avec le même 
plaisir le chapitre sur les Causes ei les SuUes des 
Égaremenis de F Esprit Si Ton trouvoit ce portrait 
de terreur dans les Caractères de La Bruyère , on 
le remarqueroit peut-être. 

«Vainement on calomnie les passions. Elles ne 
a sont que la cause des maux dont Terreur est le 
« principe. Les passions s*usent; il faut bien qu*elles 
«se reposent : Terreur est éternelle et ne se fatigue 
a jamais. Les passions entraînent ceux qu elles tour- 
« mentent , les aveuglent , et souvent les abîment 
«L*errcur conduit avec méthode, conseille avec 
« prudence; elle n'ôte pas la connoissance et laisse 
« éviter le danger : clic est austère et même inexo- 
arable, et le mal qu'elle fait commettre, on Texé- 
«cute avec la rigueur du devoir; elle éclaire le 
u crime, elle s entend avec Torgueil; et tous les 
«crimes qu'elle fait commettre, Torgueil les ré- 
« compense. • 

Qui ne reconnoit ici la philosophie du dernier 
siècle? Pour faire un portrait aussi fidèle, il ne 
suffisoit pas d*avoir le modèle sous les yeux ; il fal- 
loit encore posséder, dans un degré éminent, le 
talent du peintre. 

Jusqu'ici nous n*avons cité que la première par* 
lie des Essais, Dans la M*ronde. consaerêe à Texa- 
men des gouvernements, on reman|uera surtout 
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deux chapitres sur l'ÀDgleterre. L*auteur, cherchant 
à prouver que la monarchie absolue est le seul 
gouvernement naturel ou conforme à la nature de 
rkomme, fait la peinture de la monarchie angloise, 
dont le gouvernement , selon lui , n'est pas naturel. 
Par une idée ingénieuse il attribue aux anciennes 
mœurs des Anglois , c'est-à-dire aux mœurs qui ont 
précédé leur constitution de 1688, ce qu'il y a de 
bon parmi eux , tandis qu'il soutient que ie% vices 
du peuple et du gouvernement de la Grande-Bre- 
tagne naissent pour la plupart de la constitution 
actuelle de ce pays. 

Ce système a l'avantage d'expliquer les contra- 
^etions que Ton remarque dans le caractère de 
la nation britannique. Il est vrai que l'auteur est 
alors obligé de prouver que les Anglois, du temps 
dUenri VIII, étoient plus heureux et valoient mieux 
que les Anglois d'aujourd'hui , ce qui pourroit souf- 
frir quelques difficultés; il est encore vrai que 
Tauteur a contre lui V Esprit des Lois. Montesquieu 
parle aussi de l'inquiétude des Anglois , de leur or- 
gueil , de leurs changements de partis , des orages 
de leur liberté ; mais il voit tout cela comme des 
conséquences nécessaires et non funestes d'une 
monarchie mixte ou tempérée. On lit dans Tacite ce 
passage singulier : Nam cunctas nationes et urbes 
populos, aut primores, aut singuli regunt : dilecta 
ex his et constituta reip. forma > laudari facilius , 
qaam evenire; vel si evenit, haud diutuma esse 
potesi. D'où il résulte que Tacite avoit conçu l'idée 
d*un gouvernement à peu près semblable à celui 
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de TAngletcrre, et quen le regardant comme le 
meilleur en tliéorie , il le jugeoit presque impôt* 
siblc en pratique. Ari$tote et Cicéron semblent 
avoir partagé l'opinion de Tacite » ou plutAt Tadte 
avoit puisé cette opinion dans les écrits du philo- 
sophe et de Forateur. Ces autorités sont de quelque 
poids, sans doute; mais Tauteur des Essais répon- 
droit avec raison que nous avons aujourd'hui de 
nouvelles lumières qui nous empêchent de penser 
comme Aristotc, Cicéron, Tacite et Montesquieu. 
Quoi qu*il en soit , les juges sont maintenant nom- 
breux dans cette cause: plusieurs milliers de Fnin- 
rois ayant vécu, pendant leur exil, on Angleterre, 
peuvent avoir appris a connoitre le fort et le foibic 
ili*s lois lie ce pays. 

I^ dernier chapitre des Essais renferme des 
considérations sur le génie des peuples, et sur le 
but de la société, qui est le bonheur. L'auteur 
pense que Toi-dre et \v re|>os sont les deux plus 
sûrs niovens d'arriver à ce but. Son tableau de 
rKj;y|)te nous a ra|>|)rlé quelque ehose des l>elles 
• pa);es de Platon sur les IVrscs . et le ton calme • 
élevé , moral . du philosophe de rAcadéniie. 

Au reste, il y a dans cet ouvra|;e un assez grand 
nombre* d'opinions que nous ne partageons pas avec 
Tauteur. Il M)utient , par e\enq)le, qu il existe un 
flt'fjrtf ite ciiilisation fjui twriut le tUspoiisme ei le 
rend impossible ; quil y auroit imp de lumières à 
éteindre : t/u'il n'y a fnuni de deipoii me où fon crie 
au ilespote , i7<*. 

CVst euntreilirr. il nous semble, le témoignage 
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de l*hUtoire. Nous 8eroit*il permis de faire ob- 
server à Fauteur que la corruption des mœurs 
marche de front avec la civilisation des peuples , 
et que si la dernière présente des moyens de li- 
berté, la première est une source inépuisable 
d'esclavage ? 

// n'y a point de despotisme où l'on crie au des- 
pote. Sans doute, quand le cri est public , général , 
violent, quand c'est toute une nation qui parle 
sans contrainte. Mais dans quel cas cela peut-il 
avoir lieu? Quand le despote est foible, ou quand , 
à force de maux , il a poussé à bout ses esclaves. 
Mais si le despote est fort, que lui importeront les 
gémissements secrets de la foule ou Tindignation 
impuissante de quelque honnête homme ? Il ne faut 
pas croire d'ailleurs que le plus rude despotisme 
produise un silence absolu, excepté chez les na- 
tions barbares. A Rome , sous les Néron même , et 
sous les Tibère , on faisoit des satires , et Ton alloit 
à la mort : morituri te salutant. 

Dans un autre endroit , l'auteur suppose que la 
société primitive étant devenue trop nombreuse, 
on s'assembla et ion convint. C'est donc admettre 
un contrat social, et retomber dans toutes les chi- 
mères philosophiques que les Essais combattent 
avec tant de succès ? 

Quelques points de métaphysique demande- 
roient aussi plus de développement. On lit, page 84: 
Toutes les âmes sont égales ; leurs développements 
ne peuvent dépendre que de la conformation des 
organes. Page 21 : L'esprit est une faculté; une 

XÉLà?fCES LITTÉRAIBES. 14 
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facaUé est une puissance... Il n'y » peint Jidén 

fausses , mais des appellations faatses , etc. 

Il y a là-dessus vin|;t bonnes querelles à hàn k 
rniitcur, et si l'on prruoit un pru ses niisoDiMs 
mcnUt on les nii^neroit à tics conséquences doot il 
seroit lui-m^roc cfFrayé. Miis nous nv touIoos pobd 
élever de question intempestive , et quelques pro- 
positions douteuses ne j^Alent rîen h un ouvrage , 
d'ailleurs rempli de princi[>e« excellents. 

Nous ne noua pertnetlrons plus de combattre 
qu'une seule définition. L'imaginafion se montre 
dans tous Us instants , dit l'auteur. Quel tpiê sait 
Fobjet qu'il examine, r esprit tUmé de cette tjuatité 
est toajoars frappé des rapports les moins ofrrfnnta. 

L'auteur semble n'avoir été Frapp*^ lut • méxxMt 
que d'une des facultés de l'imaginaliou, celle de 
peindre les objets matériels : il s pris la partie pour 
le tout. Nous lui soumettoos les obserratiocs siù- 
'vanlea: 

Conûdérée en elle-mteie, nmaginatioa t'ap- 
plique h tout , et revêt tontes les formes : elle a 
quelquefois l'aîr du ({énie , de l'esprit . de la seosî- 
bitité, du talent; elle affecte tout, parle tous les 
langages; elle sait rmpninler. quand elle le ▼eut, 
, jtisqu'au maintien austère de la sagesse, mais elle 
ne peut être long-temps sérieuse ; elle sourit tous 
le masque : patuit Dea. 

Prise séparément, l'imagination est donc pen de 
chose. Hais c'est un don inestimable lorsqu'elle se 
joint aiu autres facultés de l'esprit : c'est elle alors 
qui donne la chaleur et la vie ; elle se cooibrae de 
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mille manières avec le génie, l'esprit, la tendresse 
du cœur, le talent. Elle achève, pour ainsi dire, les 
heureuses dispositions qu'on a reçues de la nature , 
et qui, sans l'imagination, resteroient incomplètes 
et stériles. Elle marche , ou plutôt elle vole , devant 
les facultés auxquelles elle s'allie; elle les encourage 
à la suivre, les appelle sur sa trace, leur découvre 
des routes nouvelles. Mariée au génie, elle a créé 
Homère et Milton, Bossuct et Pascal, Gicéron et 
Démosthèncs, Tacite et Montesquieu ; unie au talent 
et à la tendresse de Fâme, elle a formé Virgile et 
Racine, La Fontaine et Fénelon; de son mélange 
avec le talent et l'esprit, on a vu naître Horace et 
Voltaire ^ 

L'auteur veut que l'imagination ne soit frappée 
que des rapports les moins abstraits. Jusqu'ici on 
lui avoit fait le reproche contraire; on Tavoit accu- 
sée d'un trop grand penchant à la contemplation et 
à la mysticité. C'est sur ses ailes que les âmes ar- 
dentes s'élèvent à Dieu ; c'est elle qui a conduit au 
désert et dans les cloîtres tant d'hommes qui ne 
vouloient plus s'occuper des images de la terre. 
Bien plus, c'est par la seule imagination que l'on 
peut concevoir la spiritualité de l'âme et Yimma- 
térialité des esprits : tant elle est loin de ne saisir 
que le côté matériel des choses ! 

Et les plus grands métaphysiciens ne sont- ils 
pas distingués surtout par l'imagination ? IS'est-cc 

' n ne s*afrit pas ici de jugements ri(;oureux. Racine avoit du 
génie I Bossue t de l'esprit, etc. On n'indique à présent que les 
traits caractéristiques. 

14. 
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pas celte iiiiA{;i nation qui a vatii h Plalna le nom 
àe Héi-av. el h Drscarlc* celui clv Songe-CreB^? 
Platon, avec tes harmonies, Peicsrte» avee ses 
loarbilloiis, Gassendi aTcc ses atomes, Leîbnitx 
avec HM monades. nVloicnt que des espèces de 
pofKes qui imaginaient beaucoup de cliosea. Cepen- 
dant c'étoieni aussi de grands géomètres ; car les 
grands QéonK'tn-« sont encore des hommes i> grande 
imafpaotiott. Enfin, iMalebrancliv , qui Toyoil tout 
en Dieu, et qui pasM sa tïc à faire la guerre li I'Îiiib- 
gination, en éloit lui-même un prodij^*; Sénèqoe. 
au milieu de ses trésors , écrivott sur le iiM>|irit des 



Maïs notu voulons que l'auteur des Etsaii nous 
•enrc de preuve contre lui-même. Il s'occupe de» 
sujets les plus sérieux, et cependant son style est 
plein d'imagination. On lit. page 95. cr moreeau 
contre l'égoisme . ({ui semble être éehapfu^ k l'ime 
de Féoelon. 

• 11 fcut que l'homme uoUse ta vie i quetqvr 

■ autre vie. Sa pensée elle-même a besoin d'une 

• douée union pour devenir teronde. I-'éfloisme rat 
«court dans ses vues; il reste sans lumière. soK- 

• taire et sans gloire. Nos fnrultihi ne se développent 

■ jamais d'une manière aussi licun-use que lorsque 

• te co-ur est rempli des sentiments les plus dom. 

• Belle nature d'un être qui ne s'aime jamais tant 

■ que lorsqu'il s'oublie, et qui peut trouver aon 

■ bnnlieur dans un entier dévouement. ■ 

Nous eonseitlons it l'auteur de maltraiter un peu 
moin* cdlc imagination qui lui prête un si heumii 
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langage. Il serait trap long de citer tous les mor- 
ceaux de ce genre que Ton trouve dans les Essais. 
Nous ne pouvons cependant nous refuser à trans- 
crire cet autre passage , parce qu'il fait connoitre 
Fauteur : «Le genre humain, dit-il, paroit blasé. 
«Les générations qui naissent, désenchantées par 
«Texpérience des générations qui les ont précé- 
« dées, considèrent froidement leur carrière, et spé- 
«culent sans jouir. Et moi, qu'on doit accuser ici 
«de présomption ou de confiance, j'appartiens à 
«Tune de ces générations tardives, et je n'ai point 
« échappé au malheur commun ; du moins je dé- 
« plore mes misères , et je n'ose en parler qu'en 
« tremblant. Porté naturellement à l'étude des choses 
t( qui font le sujet de cet ouvrage , je fus entraîné à 
«écrire par les goûts de mon esprit et la conti- 
« nuité de mes loisirs : ce sont de simples réflexions 
«que je publie. On y reconnoitra, j'espère, un 
« amour pur du vrai. J'aimerois mieux les anéantir 
«jusqu'à la moindre trace, que d'apprendre qu'elles 
« renferment une opinion qui puisse égarer. » 

Rien n'est plus noble, plus touchant, plus ai- 
mable que ce mouvement; rien ne fait tant de 
plaisir que de rencontrer de pareils traits au milieu 
d'un sujet naturellement sévère. On peut appliquer 
ici à l'auteur le mot du poëte grec : a 11 sied bien à 
« un homme armé de jouer de la lyre. » 

On prétend aujourd'hui qu'il faut toujours, dans 
Texamen des ouvrages, faire une part à la critique; 
nous l'avons donc faite. Cependant nous l'avoue- 
rons, si nous étions condamné à jouer souvent le 
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trute rAlc de ceD»cur, ce rjua Uîeu oe plaise, noni 
aimcnona mieux suivre l'exemple d'Aristotc, qui, 
au lieu de bltlmer le» fautes d'Homère, trouve 
douie raison» { 3f iOjmu juJtxa) pour )i» excuser. 
Nous pourrions encore reprocher à l'suleur dea 
Essais quelques ampltlbologies dans l'emploi des 
pronoms, et quelque obscurité dans la construetion 
des phrases; louler»is son livre, où l'on troari] 
différenls (genres de mérite, est purgé de ces fautes 
de QOÙt que tant d'autres laissent échapper dan* 
leurs premiers ouvrages. Bacitic tuétne ne fiit pM 
exempt d'affectation et de recherche dans sa jeu- 
nefse ; et le grand , le sublime, le grave Bossuet fut 
un bel-eoprit de l'hâlel Itumboiiillrt. Ses pre- 
miers sermonn sont pleins d'antitli<-ses. de batto- 
logles el d'enflure de style. Dans un endroit, il 
sV-cric tout h coup : a Vive rËtcrnel ! ■ Il appelle les 
enfants la recrue continuelle du (^nrc humala; il 
dit que Dieu nous donne par lu mort un apparto- 
ment dans son palais. Mais ce rare génie , épuré par 
la rai»on qu'amènent naturellement le» atméisa, ne 
tarda pas à parollrc dans toute m beauté : setn- 
blable à un flcuTC qui en s'èloignant de sa source, 
dépose peu il peu le limon qui troubluit son eau, 
et devient aussi limpide au milieu de son cours, 
que profond et inojeslueui. 

Par une modestie peu commune, l'auteur de* 
Esuùt* ne s'est point nommé à la tête de sou ou- 
vrage; mais on assure que c'est le dernier desc«t>- 

' L'auteur iln JCuau dr mamk it Jt fmbài/»* Ml IL 11 •«■»• 
HoU, suJvaHlMii «laiMr* A'tiM , p*ir il« Fraac*. 
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dant d'une de ces nobles familles de magistrats qui 
ont si long-temps illustré la France. Dans ce cas, 
nous serions moins étonné de Tamour du beau, 
de Tordre et de la vertu qui règne dans les Essais; 
nous ne ferions plus un mérite à l'auteur de pos- 
séder un avantage héréditaire, nous ne louerions 
que son talent. 



LBS MÉMOIRES OE LOUIS XIV. 



f 8PU1S quelque temps les jounuux doo» 
nnonçoiciit dfs OEui-res de Louii^ XJV, 
Ce litre avoit L-lioqur Im personnes qui ntlachent 
encore quelque prix li I:i jusie»e des tenue» et a U 
rlêcenfe du langaf^e. Elles obsen nient qu'un auteur 
peul »eul appeler OF.uvres ses propres travaux, Icm»- 
qu'i) les livre lut-mémr ati public; qu'il fani en 
outre que eet auteur soît pris dans le> rangs ordi- 
naires de la soriétt^, et qu'il nît ^crit non de ùmpla 
Mémoires historiques, mais des ouvrages de socDoe 
ou de litlêratun'; que dans tous les cas nn roi n'ak 
point nn auteur de profession , et qoe par 
quent il ne publie jamais des Couvres. 

I) est rmi que dans l'antiquité les premie 
pcrenrs romains collivoïent les lettres; mais ces 
empereurs avoicnt M de simples citoyens avant de 
s'asseoir sur la pourpre. CAur n'ètoit qu'un rbef 
de légion lorsqu'il èrri%it l'histoire île la conquête 
des Gaules, et les Commentaires du capitaine ont 
fait depuis la gloire de l'empereur. Si tes Mavimes 
<lc IVbrc-Aurde honorent encore aujounl'hoi n 
mémoire , Claude et f(^n s'attirèrent le mépris 
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même du peuple romain pour avoir recherché les 
triomphes du poëte et du littérateur. 

Dans les monarchies chrétiennes , où la dignité 
royale a été mieux connue , on a vu rarement le 
souverain descendre dans une lice où la victoire 
même n'est presque jamais sans honte , parce que 
Tadversaire est presque toujours sans noblesse. 
Quelques princes d'Allemagne, qui ont mal gou- 
verné, ou qui ont même perdu leur pays pour 
s*être livrés à Tétude des sciences, excitent plutôt 
notre pitié que notre admiration.* Denys, maître 
d'école à Corinthe, étoit aussi un roi homme de 
lettres. On voit encore à Vienne une Bible chargée 
de notes de la main de Charlcmagne; mais ce mo- 
narque ne les avoit écrites que pour lui-même, et 
pour satisfoire sa piété. Charles V, François I^, 
Henri IV, Charles IX, aimèrent les lettres sans avoir 
la prétention de devenir auteurs. Quelques reines 
de France ont laissé des vers, des Nouvelles, des 
Mémoires : on a pardonné à leur dignité en faveur 
de leur sexe. L'Angleterre, d'où nous sont venus 
de dangereux exemples, compte seule plusieurs 
écrivains parmi ses monarques : Alfred , Henri VlU , 
Jacques I^, ont fait de véritables livres; mais le 
roi auteur par excellence, dans les siècles mo- 
dernes, c'est Frédéric. Ce prince a-t-il perdu, a-t-il 
gagné en renommée à la publication de ses Œu- 
vres? Question que nous n'aurions pas de peine 
a résoudre , si nous ne consultions que notre sen- 
timent. 

Nous avons été d'abord un peu rassuré en ou* 
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vrani le Ilecucil que noun annonçon». 
ment, ci' m.- sotil |>aint àv» OEtnrej. ce •OD*. 
«impies Mémoire» faiu pjtr un père pour Vu 
tion de soit fit«. \\é\ qui doit veiller à l'éducaûi 
de tex enhinU, si ce n'est un nn? Peul-on j»i 
trop inspirer l'amour des dcroirs el de !■ 
aux prince* d'oiî dépend le bonheur de lant d*boin 
ue* ? Plein d'un Juste resjK-et |Kiur la ojénioire de 
Louis XIV. oous avons eusuice parcouru avec i 
quiétude les écrits de ce grand monarque. U e 
été cruel de perdre encore une admiration. C< 
avec un plaisir extrême que ncms avons relroi 
le Louis XIV tel qu'il est parvenu Ji la poalérilé. 
tel que l'a peint madame de Motteville : > Soo grai 

■ •eus et ses bonnes intentions, dit-elle, firent ca 
c lustre les semenees d'une science universelle, 

■ Bvoicnt été cachées & ceux qui ne le voyoient pa 

• dans le particulier; car il parut tout d'un couj 

• politique dans lea affntrea de l'État , théoli 

■ dans celles de l'Église, exact en ccUcs de fioanœ 

■ parlant juste , prenant toujours le bon parti Am 

• le» conseils, sensible aux intérêts des particulier 

■ mais ennemi de Kintriguc et de la Batterie, cl • 

■ vére en%'ent les granfls de son royaume qu'il >ou{ 

■ çonnoit avoir envie de le gouverner. Il étoit ai 

■ mabic de sa persoooe, honnête el de Facile 

■ fc tout le monde, mats avec un air grand et 

■ rieux qui imprimult le rcs|>ecl et la crainte 

■ le publie. ■ 

Kt telles sont précisément les qualités que Pu 
trouve et le caractère que l'on sent dans le R 
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cueil des pensées de ce prince. Ce Recueil se 
compose : 

1^ De Mémoires adressés au grand-dauphin : ils 
commencent en 1661, et finissent en 1665; 

T De Mémoires militaires sur les années 1673 
et 1678; 

3^ De Réfleuons sur le Métier de Roi; 

4* D'instructions à Philippe V; 

5^ De dix-huit Lettres au même prince, et d'une 
lettre de madame de Maintenon. 

On connoissoit déjà de Louis XIV un Recueil 
de Lettres, et une traduction des Commentaires de 
César^. On croit que Pélisson ou Racine^ ont revu 
les mémoires que Ton vient de publier ; mais il est 
certain , d'ailleurs , que le fond des choses est de 
Louis XIV. On reconnoit partout ses principes re- 
ligieux, moraux, politiques; et les notes ajoutées 
de sa propre main aux marges des Mémoires ne 
sont inférieures au texte ni pour le style ni pour 
les pensées. 

Et puis c'est un fait attesté par tous les écri- 
vains , que Louis XIV s'exprimoit avec une noblesse 
particulière : « 11 parloit peu et bien , dit madame 
«de Motteville; ses paroles avoient une grande 



* Voltaire nie que ceue traduction soit de Louis XIV. 

*S'il falloit en juger par le style, je croirois que Pëlisson a c« 
la pins grande part à ce travail. Du moins il me semble qu'on peut 
(fuelqaefbis reconnoltre sa phrase symétrique et arran^jée avec 
art. Quoi qu'il en soit, les pensées de Louis XIV, mises en ordre 
par Racine ou Pélisson, sont un assez beau monument. Rose, 
marquis de Coye , homme de beaucoup d'esprit , et secrétaire de 
Louis XIV, pourroit bien aussi avoir revu les Mémoires. 
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• force pour inspirer daru les comr* et 1' 

■ et U crainte, selon qu'elles ctoient douoea ou aé* 

• Tères.> 

— ■ Il s'eiprimoit toujours Doblemenl el tcftc 

■ précision, ■ dit Voltaire. Il aoroil même eicelU 
dans les criées du langage, s'il avoil touIu cd fkïre 
une étude. Hotucheuay raconte qu'il liKtit un jour 
l'épitrc de Boileau sur le passaf^c du Rhin, deraat 
mesdames de Thiaoge et de Montespan : • Il la lut 

■ arec des tons li enchaïUeurs, que madamw 
«Montespan lui arradia l'éptlredes mains, «a a'é- 

■ criant qu'il y avoll U quelque chose de 

■ turel, et qu'elle n'avoit jamais rten eoicodu Atâ 

■ bien prononcé. • 

Cette netteté de pensée, cette noblesse d*êlocu 
tion. cette finesse d'une oreille sciuible ^ In belle 
poésie, forment d^-jâ un préjugé en fuM-ur du style 
de» MémcHres. et proureroient (si l'on aroit beaota 
de prcuTes) que Lou'ia XIV peut Fort bien les 
avoir écrits. En citant quelques morceaux de ce* 
Mémoires, noua les ferona tmeiu connoUre 
Icdeors. 

Le roi parlant des différentes meture» qu^ 
iiu ouaimencement de son K-gne, ajoute : 



e jn 



«Il hal qw je «ou* «*oat: qu'enrure <|n 

■ raTaal «ujcl d'élrc coBtcoi Je nu prufin 
• éloges que cette matuiii^ lu'aiiiroM me 

■ eoBtiaiHlIe inquétiule. f*r b rraînleque j'avoisl) 



Z*t enfin )e tnia btm siie àt vofii «*nlîr, 
t c'nt nue ékoÊK fcirt Ukaïc que 
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test bien malaise de ne s'en pas laisser éblouir, et qu'il 
•faut beaucoup de lumières pour savoir discerner au vrai 
■ceux qui nous Battent d'avec ceux qui nous admirent. 

■Mais, quelque obscures que puissent être en cela les 
•intentions de nos courtisans, il y a pourtant un moyen 
•assuré pour profiter de tout ce qu'ils disent à notre avan- 
•tage , et ce moyen n'est autre chose que de nous examiner 
■sérèrement nous-mêmes sur chacune des louanges que les 
•antres nous donnent Car, lorsque nous en entendrons 
«quelqu'une que nous ne méritons pas en effet, nous la 
«considérerons aussitôt (suivant l'humeur de ceux qui 
«nous l'aurons donnée), ou comme un reproche malin de 
«quelque défaut dont nous tâcherons de nous corriger, 
«ou comme une secrète exhortation à la vertu que nous 
«ne sentons pas en nous.» 

On n a jamais rien dit sur le danger des flatteurs 
de plus délicat et de mieux observé. Un homme 
qui connoissoit si bien la valeur des louanges mc- 
ritoit sans doute d'être beaucoup loué. Ce passage 
est surtout remarquable par une certaine ressem- 
blance avec quelques préceptes du Télémaque. Dans 
ce grand siècle, la vertu et la raison donnoient au 
prince et au sujet un même langage. 

Le morceau suivant, écrit tout entier de la main 
de Louis XIV, n'est pas un des moins beaux des 
Mémoires : 

«Ce n'est pas seulement dans les importantes négoeia- 
«tions que les princes doivent prendre garde à ce qu'ils 
«disent, c'est même dans les discours les plus familiers 
«et les plus ordinaires. C'est une contrainte sans doute 
«Bkcheuse, mais absolument nécessaire à ceux de notre 
«condition, de ne parler de rien à la légère. 11 se faut bien 
«garder de penser qu'un souverain, parce qu'il a l'auto- 
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■ rilëtte (ont fiùre, ait aa«ù U liberté d« loaf £r«i 
cconlnùre, pla* il ni f{raD(l et mpMté, plut il dm 
iicircnntprrl. Lr*chose4i|iiiDCHT0in)trîuiilaiuUbnad 
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■ occaMon de rendre la pareillt-. nu qu'il te perroade q 

• ce qu'na a dit ne frra pai d'inpreHion lur l'etpril t 

• cenx qui l'ont enteoda. Mai* relui de qoi le uaYtcwa 
aparlé aeni »on mal d'autant plu* impaUeminent. qu'il a 

■ voit aucune de co contolations. Car enfin il pevi bî> 

■ dire du mal du prince qui en a dîl de lui , mai* il ne aai 

• roit le dire qu'en »«rret, el ue peut pal loi ftûre «an 

■ ee qu'il en dit, qui t-«t la Miule doucvur de I* Teuye 

■ Il ne peut pa* nnn plui prnoader que ce qui a él^ d 

■ n'aura pai été apprunt^ ni cenut^. parce qu'il a*tt ni 

■ quel* applaudiuenient* (oui rv^nt toua Ir4 HOtÎBMStB i 

■ mtui qui ont en main rantorilé.* 



La gi^itéroiité de cc« «entiinenls c*l «uai lo 
chante qti'adniîrnblo. l*n tuonart]tie qui doniM 
(le pareilles lerona ■ son >il« avoît «ana doiite i 
\-critable nrur de mî. et il éloit digne de ooi 
mander h un peuple dont le premier bien e«l Vhc 
neur. 

Iji pièce intiluU-p le M/tifrdB Roi,àAa» le no 
Recueil, avoil l'ié àxée dan* Iv S iè cla t 
f XI y, • EU* dépose à ta pottériu, dil Vottatr 
a foixttr de la droiture et de fa i 
âme.< 

tNoua aoiDmes iiàcHtf que l'éditeur de* I 
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qui parott d'ailleurs plein de candeur et de mo- 
destie, ait donné à ce morceau le titre de Métier 
de Roi. Louis XIV s'est servi de ce mot dans le cours 
de ses Réflexions ; mais il n'est pas vraisemblable 
qu'il Tait employé comme titre. 11 y a plus : il est 
probable que ce prince eût corrigé cette expres- 
sion, s'il eût prévu que ses écrits seroient un jour 
publiés. La royauté n'est point un métier, c'est un 
caractère ; l'Oint du Seigneur n'est point un acteur 
qui joue un rôle, c'est un magistrat qui remplit une 
fonction : on ne fait point le métier de roi comme 
on fait celui de charlatan. Louis XIV, dans un mo- 
ment de dégoût, ne songeant qu'aux fatigues de la 
royauté, a pu l'appeler un métier, et un métier 
très pénible; mais donnons-nous de garde de pren- 
dre ce mot dans un sens absolu. Ce seroit appren- 
dre aux hommes que tout est métier ici-bas; que 
nous sommes tous dans ce monde des espèces 
d'empiriques montés sur des tréteaux pour ven- 
dre notre marchandise aux passants. Une pareille 
rue de la société mèneroit à des conséquences fu- 
nestes. 

Voltaire avoit encore cité les Instructions à Plii- 
lippe V, mais il en avoit retranché les premiers 
articles. Il est malheureux de rencontrer sans cesse 
cet homme célèbre dans l'histoire littéraire du der- 
nier siècle, et de l'y voir jouer si souvent un rôle 
peu digne d'un honnête homme et d'un beau gé- 
nie. On devinera aisément pourquoi l'historien de 
Louis XIV avoit omis les premiers articles des Ins- 
tructions; les voici : 
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1 . Ne tnanquei h aucan de vos devoir* . larlMiC 
enrera Dieu. 

2. ConMrvez-Tous dans li pureté de Totre éàa- 
cation. 

3. Fuites hoDorcr Dîcu partout où voua aira- 
du pouvoir; procurez sa (^oîre; donoet-ca le 
pie : c'est un dr« plan grands biens que les roii 
puissent faire. 

4. Déclare2-vous , en toute occasion . pour la ti 
«ïntre le vict*. 

Saint Louis mourant, étendu sur un lit de t 
drea dennl les ruines de Cartilage . donna k pea 
prfs le« m^mcs instruetioiu à son fils : 

* Beau fils, la première chose que je l'fsiae 

■ vt cotnmamlc k ^rder. si est que de tout (on c 
alo aime* Dieu, et te gardes bien de fiure ( 

• qui lui dt-pUisc. Si Dieu l'cnvoiv advcrsâté, 

• çoi*-la bénigncmenl , et lui en remis p^ce; sll M 

■ donne prospérité, si l'en remercie très btuobl» 

• ment : car on ne doit pas gticrrojer Dîeu < 

■ dons qu'il nous (ait. Aie le ctrur doux et piteac 

■ sut pauvres; ne boule pas sus trop grands tai 

■ ni subfeides à Ion peupir. Fut» la compagnie i 

■ mauvais. ■ 

On aime k voir deux de nos plua grands f 
k deux époques si éloignée* l'une de l'autre, i 
à leurs fils des principes semblable* de i 
de justice. Si la langue de Joînville cl i 
Racine ne nous arcrtissoienl que quatre crou i 
dlnlervalle séparent saini Inouïs de Louta XIV. 
pourroil croire que ces instructions aoot du mh 
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siècle. Tandis que tout change dans le monde , il 
est beau que des âmes royales gardent incorrup- 
tible le dépôt sacré de la vérité et de la vertu. 

liOuis XIV, et c'est une des choses les plus atta- 
chantes de ses Mémoires , confesse souvent ses fautes 
et les offre pour leçon à son fils : 

oOd atlaque le cœur d'uo prince comme une place. Le 
«premier soin est de s*emparer de tous les postes par où 
«on y peut approcher. Une femme adroite s'attache d'a- 
cbord à éloigner tout ce qui n'est pas dans ses intérêts, 
«elle donne du soupçon des uns et du dégoût des autres, 
«a6n qu'elle seule et ses amis soient favorablement écou- 
«lés; et si nous ne sommes en garde contre cet usage, il 
«fiiut, pour la contenter elle seule, mécontenter tout le 
«reste du monde. 

cDès lors que vous donnez à une femme la liberté de 
«TOUS parler de choses importantes , il est impossible 
«qu'elle ne vous fasse faillir. 

c La tendresse que nous avons pour elle nous faisant gou- 
tter ses plus mauvaises raisons, nous fait tomber insensi- 
«blement du côté où elle penche, et la foiblesse qu'elle a 
a naturellement lui faisant souvent préférer des intérêts de 
«bagatelles aux plus solides considérations, lui font pres- 
cque toujours prendre le mauvais parti. 

«Elles sont éloquentes dans leurs expressions, pres- 
■ santés dans leurs prières, opiniâtres dans leurs senti- 
«ments: et tout cela n'est souvent fondé que sur une 
«aversion qu'elles auront pour quelqu'un, sur le dessein 
«d'en avancer un autre, ou sur une promesse qu'elles au- 
«ront faite légèrement.» 

Cette page est écrite avec une singulière élégance; 
et si la main de Racine paroit quelque part, on 
pourroît peut-être la retrouver ici. Mais Toserions- 

jcclances littéhaires. Io 
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nous dire? Uoe telle connoissance des femmes 
prouve que le monarque, en se confessant, n*<toit 
peut-être pas bien guéri de sa foiblesse. Les anciens 
disoient de certains prêtres des dieux : « Beaucoup 
«portent le thyrse, et peu sont inspirés.» Il en est 
ainsi de la passion qui subjuguoit Louis XIV : beau- 
coup Taffectcnt et peu la ressentent; mais aussi, 
quand elle est réelle, on ne peut guère se mépren- 
dre à l'inspiration de son langage. 

Au reste, IjOuisXlV avoit appris à connoitre la 
juste valeur de ces attachements que le plaisir 
forme et détruit. 11 vit couler les larmes de ma- 
dame de Iji Vallière, et il lui fallut supporter les 
cris et les reproches de madame de Montespan. 1^ 
sœur du fameux comte de Liutrec, abandonnée de 
François ^^ ne sVmporta point ainsi en plaintes 
inutiles. Le roi lui ayant fait redemander les joyaux 
chargés de devises ({u*il lui avoit donnés dans les 
premiers monients de sa tendresse, elle les renvoya 
fondus et convertis en lingots, u Portez cela au roi, 
«dit-elle. Puis(|iril lui a |)lu de me révocjuer cv 
M qu*il nravs>it tionm* si lihérali^ineiit . je les lui 
a rends, et lui renvoie en lingots d*or. Oiiant aux 
a devises, je lésai si bien eniprciiites en ma pensée, 
«et les y tiens si elières. que je n*ai pu permettre 
• que personne en disposât et jouit, et en eût de 
fi plaisir qui* moi-même ^ » 

Si nous en croyons Voltaire, la mauvaise t'thiiM- 
llrm t\v Louis XIV auroif privé rv prinre îles Ii r;*'»n> 
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de l'histoire. Ce défout de connoissarnce n'est point 
du tout sensible dans les Mémoires. Le roi parolt 
au contraire avoir eu des idées assez étendues sur 
l'histoire moderne , et même sur celle des Grecs et 
des Romains. Il raisonne en politique avec une sa- 
gacité surprenante; il fait parfaitement sentir, à 
propos de Charles II, roi d'Angleterre, le vice de 
ces Etats qui sont gouvernés par des corps délibé- 
rants ; il parle des désordres de l'anarchie comme 
un prince qui en avoit été témoin dans sa jeunesse ; 
il savoit fort bien ce qui manquoit à la France , ce 
qu'elle pouvoit obtenir; quel rang elle devoit oc- 
cuper parmi les nations : a Etant persuadé , dit-il , 
«que l'infanterie françoise n'avoit pas été jusqu'à 
• présent fort bonne, je voulus chercher les moyens 
€ de la rendre meilleure. » 11 ajoute ailleurs : « Pourvu 
«qu'un prince ait des sujets, il doit avoir des sol- 
«dats; et quiconque, ayant un Etat bien peuplé, 
«1 manque d'avoir de bonnes troupes, ne se doit 
a plaindre que de sa paresse et de son peu d'appli* 
« cation. » On sait en effet que c'est Louis XIV qui 
a créé notre armée, et environné la France de cette 
ceinture de places fortes qui la rend inexpugnable. 
On voit enfin qu'il regrettoit les temps où ses sujets 
étoient maîtres du monde: 

«Lorsque le titre d'empereur fut mis dans notre 
«maison, dit-il, elle possédoit à la fois la France, 
«les Pays-Bas, TAllemagne, l'Italie , et la meilleure 
n partie de l'Espagne, qu'elle avoit distribuée entre 
« divers particuliers , avec réserve de la souverai- 
«neté. Les sanglantes défaites de plusieurs peuples 

15. 
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« venus du ISonl et du Midi avoient porté si loin la 
« terreur de nos armes, (|uc toute la terre trembloit 
« au seul bruit de nos François et de la grandeur 
«impériale.» 

('es passa(;es prouvent que Louis XIV connoift- 
soit la France, et qu*il en avoit médité Tliistoire. En 
portant ses re);<irds encore plus haut, ee prince eût 
vu que les Gaulois, nos premiers ancêtres, avoient 
pareillement sul>ju(;ué la terre, et que toutes les fois 
que nous sortons de nos limites, nous ne faisons 
que rentrer dans notre héritage, l/épée de fer d*un 
Gaulois a seule servi de eontre-|)oids à IVmpire du 
monde. « |ji nouvelle arriva d*Oecident en Orient, 
«dit un historien, qu'une nation hyperboivenne 
« avoit pris en Italie une ville f^ren/ue ap|)elée 
• Uome. » Ia* nom de Gaulois vouloit dire t*oyageur. 
A la première* apparition de cette race puissante, 
les llomains déclari*rent (|uVlle étoit née |>our la 
ruine des ailles et la destruction du };enre hu- 
main. 

Partout où il s*est remué (|uelque chose de );rand. 
on retrouve nos ancêtres. I^i^s (îauloîs seuls ne se 
turent |>oint à lu vue dWlcxandre devant qui la 
terre se taisoit. « !\e crai{;rie/-vous point ma puis- 
H sauce? »dit à leurn députés le vainqueur de TAftie. 
« Nous uv crai|{nniis (prune (*li()sc . rép«iiidirenl- 
viis, (**cst (|nc le cifl tonihc hur notri* trti*. » tif.v^ir 
nr put 1rs Viiincn* qu'en les divisant, et il mit plus 
de triii|is à les <!f)in|)ler (piVi sounietln* Pumpre vl 
le le.^lr du iiionde. 

loii.> Ir.s Iteux cêlèhi'e.N d.iiis l'unie cr» ont elé a»- 
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sujettis à nos pères. Non -seulement ils ont pris 
Rome, mais ils ont pavané la Grèce, occupé By- 
zance, campé sur les ruines de Troie, possédé le 
royaume de Mithridate , et vaincu au-delà du Tau- 
rus ces Scythes qui n'avoient été vaincus par per- 
sonne. La valeur des Gaulois décidoit de toutes parts 
du sort des empires. L'Asie leur payoit tribut; les 
princes les plus renommés de cette partie de la 
terre, les Antiochus, les Antigonus courtisoient 
ces guerriers redoutables; et les rois tombés du 
trône se retiroient à l'abri de leur épée. Ils firent 
la principale force de l'armée d'Annibal ; dix mille 
d'entre eux défendirent seuls contre Paul-Emile la 
couronne d'Alexandre, dans le combat où Persée 
vit passer l'empire des Grecs sous le joug des La- 
tins. A la bataille d'Actium , les Gaulois disposèrent 
encore du sceptre du monde, puisqu'ils décidèrent 
la victoire en se rangeant sous les drapeaux d'Au- 
guste. 

C'est ainsi que le destin des royaumes paroit atta- 
ché dans chaque siècle au sol de la Gaule, comme 
à une terre fatale, et marquée d'un sceau mysté- 
rieux. Tous les peuples semblent avoir ouï succes- 
sivement cette voix qui annonça l'arrivée de Bren- 
nus à Rome, et qui disoit à Céditius au milieu de 
la nuit : « Céditius , va dire aux tribuns que les 
Gaulois seront demain ici. » 

Les Mémoires de Louis XIV augmenteront sa 
i*enommée : ils ne dévoilent aucune bassesse , ils 
ne révèlent aucun de ces honteux secrets que le 
(^œur humain cache trop souvent dans ses abîmes. 
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Vu do plus pré» et dan» rintimit^ de la vie. 
Louis XIV ne ct^sse point d*étrc Louis-le-Grand ; 
on est charmé qu'un si beau buste n ait point une 
îéte vide, et que Tàine réponde à la noblesse des 
dehors. «C'est un prince, disoit Boileau, qui ne 
« parle jamais sans avoir pensé. Il construit adroi- 
c rablement tout ce qu*il dit ; ses moindres repar- 
cties sentent le souverain; et quand il est dans son 
c domestique , il semble recevoir la loi plutôt que 
« de la donner. » Klojje «pie les Mémoires contîrment 
de tous points. On coniioit cette loule de mots où 
brille la nia|;nanimité de liOuis XIV. \j^ prince de 
Condé lui disoit un jour cpi'on avoit trouvé une 
îmn);e d*Ilenri IV attachée à un poteau et traversée 
d*un poignard avec une inscription odieuse |>our 
le prince réjjnant. «•/«' m'en console, dit le mo- 
nanpie : on n'en a pas fait autant contre les rois 
fainéants. » On pn'-tcnd que dans les derniers temps 
de sa vie il trouva sons son couvert, en se mettant 
à tjible, un billet à ptMi près conçu ;iinsi : d Le roi 
6 est debout à la place îles Victoires . à c*heval à la 
•I place Vendôme: ipiand sera-t-il couché à Stiint- 
ul)t»nis?i> Louis prit le billt*t, et le jetant par-ilessuj 
sa tète, répondit à hanti' voi\: •• (Juantl il plaini à 
Dieu,» Prêt ;i rendre le diThiiT soupir, il Kt appe- 
ler les SI ij;neiirs dt* sa cour : « Messieurs , dit-il • je 
«< Vous demande pardon d«-s mauvais exemples que 
"je vOïiî» ai (Iouih'-s: ji» \t\\\> tai.n mes remenMinents 
1. de Tamitié que vous ii]*ave/ tniijiMirs niarqu('-<*. 
l'Je VOUA demande p<uir mon |ietil-tils la même 
u fidélité Je sens qut* je nrallendris et que je 
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€Y0U8 attendris aussi. Adieu, messieurs, souvenez- 
«YOus quelquefois de moi.» 11 dit à son médecin 
qui pleuroit: a M'avez-vous cru immortel?» Ma- 
dame de La Fayette a écrit de ce prince qu'on le 
trouvera sans doute a un des plus grands rois , et 
«des plus honnêtes hommes de son royaume.^ Cela 
n empêche pas qu'à ses funérailles le peuple ne 
chantât des Te Deum, et n'insultât au cercueil: 
numquid cognoscentur mirabilia tua , et justitia tua 
in terra oblmonis ? 

Que nous reste-t-il à ajouter à la louange d'un 
prince qui a civilisé l'Europe, et jeté tant d'éclat 
sur la France ? Rien que ce passage tiré de ses Mé- 
moires. 

«Vous devez savoir, avant toutes choses, mon fils, que 
n Qous ne saurions montrer trop de respect pour celui qui 
«nous fait respecter de tant de milliers d'hommes. La pre- 
«mière partie de la politique est celle qui nous enseigne 
«à le bien servir. La soumission que nous avons pour lui 
«est la plus belle leçon que nous puissions donner de celle 
«qui nous est due, et nous péchons contre la prudence, 
«aussi bien cpie contre la justice, quand nous manquons 
«de vénération pour celui dont nous ne sommes que les 
«lieutenants. 

«Quand nous aurons armé tous nos sujets pour la dc- 
«fense de sa gloire, quand nous aurons relevé ses autels . 
«abattus, quand nous aurons fait connoitre son nom aux 
«climats les plus reculés de la terre, nous n'aurons fait 
« que Tune des parties de notre devoir, et sans doute nous 
«n'aurons pas fait celle qu'il désire le plus de nous, si 
«nous ne sommes soumis nous-mêmes au joug de ses com- 
« mandements. Les actions de bruit et d'éclat ne sont pas 
«toujours celles qui le touchent davantage, et ce qui se 
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« passe dans le secret de notre cœur est souTeut ce qu'il 
«obserre avec plus d'attention. 

«Il est infiniment jaloui de sa gloire, mais il sait mieui 
«que nous discerner en quoi elle consiste. Il ne nous a 
«peut-être faits si grands qu'afin que nos respects l'hooo- 
« rassent davantage ; et si nous manquons de remplir en 
« cela ses desseins , peut-être qu'il nous laissera tomber 
«dans la poussière de laquelle il nous a tirés. 

«Plusieurs de mes ancêtres, qui ont touIu donner à 
«leurs successeurs de pareils enseignements, ont attendu 
«pour cela rextrémité de leur vie ; mais je ne suivrai pas 
«en ce point leur eiemple. Je vous en parle dès cette 
«heure, mon fils, et vous eo parlerai toutes les fois que 
«j'en trouverai l'occasion. Car, outre que j'estime qu'on 
«ne peut de trop bonne heure imprimer dans les jeunes 
«esprits des pensées de cette conséquence , je crois qu'il 
«se peutfiire que ce qu'ont dit ces princes dans un étal 
« si pressant ait quelquefois été attribué à la vue du péril 
«où ils se trouvoient; au lieu que, vous en parlant main- 
« tenant, je suis assuré que la vigueur de mon Age, la li- 
«berté de mon esprit, et l'état florissant de mes affaires, 
«ne vous pourront jamais laisser pour ce discours aucun 
«soupçon de foiblesse ou de déguisement.» 

C'étoit en IGGl que Louin XIV donnoit cette aii- 
blime leçon à son fila. 
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A Défense du Génie du Christianisme est 
fjusqu'à présent la seule réponse que j'aie 
faite à toutes les critiques dont on a bien voulu 
m'honorer. J'ai le bonheur ou le malheur de ren- 
contrer mon nom assez souvent dans des ouvrages 
polémiques, des pamphlets, des satires. Quand la 
critique est juste, je me corrige; quand le mot est 
plaisant, je ris; quand il est grossier, je Toublie. Un 
nouvel ennemi vient de descendre dans la lice. C'est 
un cheifalier béamois. Chose assez singulière, ce 
chevalier m'accuse de préjugés gothiques, et de mé- 
pris pour les lettres! J'avoue que je n'entends pas 
parler de sang-froid de chevalerie, et quand il est 
question de tournois, de défis, de castilles, de pasd'ar- 
mes,jememettroisvolontierscommeleseigneurdon 

' Cet article est de M. de Baure , auteur d'une Histoire du 
Btam, et beau-frère de M. le comte Daru. 
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Quichotte à courir les cliamps pour réparer les 
torts. Je me rends donc à Tappel de naoD adver- 
saire. Cependant, je pourrois refuser de faire avec 
lui le coup de lance, puisqu*il n*a pas déclaré son 
nom, ni haussé la visière de son casque après le 
premier assaut; mais comme il a observé religieu- 
sement les autres lois de la joute, en évitant avec 
soin de frapper h la téie et au cœur, je le tiens 
pour loyal chevalier, et je relève le gant. 

Cependant, quel est le sujet de notre querelle? 
Allons-nous nous battre, comme c'est assez Tusage 
entre les preux, sans trop savoir pourquoi? Je 
veux bien soutenir que la Dame de mon cœur est 
incomparablement plus belle que celle de mon 
adversaire. Mais si par hasard nous servions tous 
deux la même Dame ? C est en effet notre aventure. 
Je suis au fond du même avis , ou plutôt du même 
amour que le chevalier béarnois, et, comme lui. 
je déclare atteint de félonie quiconque manque de 
respect pour les muses. 

Changeons dv langage, et venons au fait. J'ose 
dire que le critique qui m'attaque avec tant de 
goût, de savoir et de politesse, mais peut-êtn* 
avec un peu d*humeur, n*a pus bien compris ma 
pensée. 

Quand je ne veux pas que les rois se mêlent 
dt'H tracassiTies du Parnasse, ai-je donc intinimrnt 
tort? In roi sans doute doit aimer les lettres, les 
cultiver même, jus<|ua un certain degré, et les 
prot^'^ger dans ses Ktats; mais est-il bien nécessaire 
quil fasse des livres? Ijo juge souverain peut-il. 



\ 
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peu de chose au nauFra(;e. S*il ne réussit pas dans 
les lettres , sa manie d*écrire ne Taura privé d*aucun 
aTanta(;e réel, et son rang d'auteur oublié n'ajou- 
tera rien à l'oubli naturel qui l'attendoit dans une 
autre carrière. 

Il n'en est pas ainsi de l'homme qui tient une 
place distinguée dans le monde, ou par sa fortune, 
ou par ses dignités , ou par les souvenirs qui s'at- 
tachent à ses aieux. Il faut qu'un tel homme balance 
long-temps avant de descendre dans une lire où 
les chutes sont cruelles. Un moment de vanité peut 
lui enlever le bonheur de toute sa vie. Quand on 
a beaucoup à perdre, on ne doit écrire que forcé 
pour ainsi dire par son génie , et dompte par la 
présence du dieu : fera corda domans. Un grand 
talent est une grande raison, et l'on répond à tout 
avec de la gloire. Mais si l'on ne sent pas en soi ce 
fnvns dii'inior^ qu on se garde bien alors de ers ih - 
mangvahons qui nous prennent d^êtrirr. 

Ft n'alloj point quitter, de quoi que Von vuui Mimiiie, 
Le nuiD t|ue. tlan« la rour. vou» a\ei d'honnête huiniiii'. 
Pour prentire de la main il'nn avide inipnineur 
Celui de ridicule et iuiM*rable auteur. 

Si je voyois qucKpio Ou («uesclin rimailler sans 
ra%'eu d*.\|M)llon un méchant poème, je lui erienÛH: 
«Sire Bertrand, changez voire pUune pour TêpiV 
« de fer du bon connétable. Ouand voua S4*r<*z sur 
•* la brèche, sou venez- vous d'invoquer, romme voire 
« ancètn', IVotre-Pame Pu (Inesrlin. Otie muse nV*l 
•> pa» relie qui chante \vjs villes prises, main e*«*!it 
•'relit- t|iii li'H lait priMulii* •• 
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Mais , au contraire , si le descendant d'une de ces 
familles qui figurent dans notre histoire s'annonce 
au inonde par un Essai plein de force, de chaleur 
et de gravité 9 ne craignez pas que je le décourage. 
Eût-il des opinions contraires aux miennes, son 
livre blessât -il non- seulement mon esprit, mais 
mon cœur, je ne verrai que le talent; je ne serai 
sensible qu'au mérite de l'ouvrage ; j'introduirai le 
jeune écrivain dans la carrière. Ma vieille expé- 
rience lui en marquera les écueils ; et , en bon frère 
d'armes , je me réjouirai de ses succès. 

J'espère que le chevalier qui m'attaque approu- 
vera ces sentiments; mais cela ne suffit pas : je ne 
veux lui laisser aucun doute sur ma manière de 
penser à l'égard des lettres et de ceux qui les culti- 
vent. Ceci va m'entrainer dans une discussion de 
quelque étendue : que l'intérêt du sujet m'en fasse 
pardonner la longueur. 

Eh ! comment pourrois-je calomnier les lettres? 
Je serois bien ingrat, puisqu'elles ont fait le charme 
de mes jours. J'ai eu mes malheurs comme tant 
d'autres; car on peut dire du chagrin parmi les 
hommes, ce que Lucrèce dit du flambeau de la vie : 

Quasi cursores, vitaï lampada tradunt. 

J'ai toujours trouvé dans l'étude quelque noble rai- 
son de supporter patiemment mes peines. Souvent, 
assis sur la borne d'un chemin en Allemagne, sans 
savoir ce que j'allois devenir , j'ai oublié mes maux, 
et les auteurs de mes maux, en rêvant à quelque 
agréable chimère que me présentoient les muses 
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oompatissantes. Je portoië pour tout bien avec moi 
mon manuscrit sur les déserts du Nouveau-Monde ; 
et plus d'une fois les tableaux de la nature , tracés 
sous les huttes des indiens , m'ont consolé à la porte 
d'une chaumière de la Westphalie, dont on m*avoit 
refusé lentrée. 

Rien n'est plus propre que Fétude à dissiper les 
troubles du cœur, à rétablir dans un concert par- 
fait les harmonies de l'àme. Quand, fati);u(*s des 
ora(;es du monde, vous vous rvfuf^icz au sanc- 
tuaire des muses, vous sentez que vous entn*z 
dans un air tranquille, dont la bénigne influence 
a bientôt calmé vos esprits. Cicéron avoit été té- 
moin des malheurs de sa patrie: il avoit vu dans 
Rome le bourreau s^asseoir auprès de la victime 
(par hasard échappée au {jlaivC;, et jouir de la 
même considération ({ue celte victime; il avoit vu 
presser avec la niénie cordialité et la main qui s'é- 
toit baijjnér diins le san^; des citoyens, et la main 
qui ne sV'toit levée que pour les défendre; il a\i»it 
vu la vertu devenir un objet de se«in(Li!e d.ins un 
temps de eriine, eoninie le erinie e>t un ohjr i 
d*horreur dans un tenips <le vertu; il a\oii vu lv> 
Romains (lé|jénérés per\ertlr!a lanj;ue de Sripina 
pour excuser leur bassesse. ap|)r!er la eoiiTiLiiiee 
entêtement, la |;éiiéni.siti'' tulie, le eoura);e inquu- 
dence , et eiiereher un rnniit lutcroM' a di > .i<'lii»!i<« 
liontM'aliles . pftur ii\j\tiir- pas l.i «!nu!t iir d r^lMucr 
queique elinx-: il a\()i( \\i m <» «liiiis m- m-(i-iiii!i!- 
peu :i peu |><an' hii. Iiiir.^ ei.uis ><' lisincr *iii\ 
i''paneliL'nii*ii(> i!e >rn l'irur, u-ur» peiiie> et >>t : 
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d'être communes avec ses peines, leurs opinions 
changer par degré : ces hommes emportés et brisés 
tour à tour par la roue de la fortune, i'avoient 
laissé dans une profonde solitude. A ces peines, 
déjà si grandes, se joignirent des chagrins domes- 
tiques. « Ma fille me restoit, écrit -il à Sulpicius; 
« c^étoit un soutien toujours présent auquel je pou- 
a vois avoir recours. Le charme de son entretien me 
«ifaisoit oublier mes peines; mais l'affreuse blés- 
« sure que j'ai reçue en la perdant rouvre dans mon 
«cœur toutes celles que j'y croyois fermées.... Je 
« suis chassé de ma maison et du Forum. » 

Que fit Cicéron dans une position si triste? Il 
eut recours à l'étude. «Je me suis réconcilié avec 
«mes livres, dit -il à Varron; ils me rappellent à 
« leur ancien commerce; ils me déclarent que vous 
«avez été plus sage que moi de ne pas Taban- 
« donner, d 

Les muses , qui nous permettent de choisir notre 
société, sont d'un puissant secours dans les cha- 
grins politiques. Quand vous êtes fatigués de vivre 
au milieu des Tigellin et des Narcisse, elles vous 
transportent dans la société des Caton et des Fa- 
bricius. Pour ce qui est des peines du cœur, l'é- 
tude, il est vrai, ne nous rend pas les amis que 
nous pleurons, mais elle adoucit le chagrin que 
nous cause leur perte; car elle mêle leur souvenir 
à tout ce qu'il y a de pur dans les sentiments de lu 
vie, et de beau dans les images de la nature. 

Examinons maintenant les reproches que l'on 
fait aux gens de lettres. La plupart me paroissent 
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sans fondement : la médiocrité se console souTcnt 

par la calomnie. 

On dit : « I^es gens de lettres ne sont pas propres 
au maniement des aFFaires. • Chose étrange, que le 
génie nécessaire pour enfanter YEspn'i des Lois , 
ne fût pas suFKsant pour conduire le bureau d*un 
ministre! Quoi! ceux qui sondent si habilement les 
profondeurs du cœur humain ne pourroient dé- 
mêler autour dVux les intrigues des passions ? Mieux 
vous connoitriez les hommes, moins vous seriez ca- 
pables de les gouverner! 

C*est un sophisme démenti par rexpériencc. Ijps 
deux plus grands hommes d^Ktat de l'antiquité. 
Démosthènes, et surtout Cicéron, étoient deux vé- 
ritables hommes de lettres, dans toute la rigueur 
du mot. Il n*y a peut-être janiais eu de plus beau 
génie littéraire (|ue celui de ('«ésar, et il paroit que 
ce petit-fils dWnchise et de Vénus entendoit ass«*z 
bien Ich alTaires. On peut citer en Angleterre 
Thonias Munis, (llarendon , Haeon, Kolingbroke: 
en France, rilùpital , l^moignon , dWguessieau , 
M. de Malrsherbes, et la plupart de nos premiers 
miiiistreH tirés <le rKj;iisr. liieii ne me pourniit 
persuader que Hossuet n'eût pas une télé capable 
de ecinduire un royaume, et que le judicieux et 
sévère lloileaii nVût pas lail un exeellenl adminis- 
tra leur. 

li(* ju|;einerit et le bon sens sont surtout \rs deux 
<pialit('s niTcssairrs à riioniine dh.tat : et n*marque/ 
qu*ell('N doivt'iil aus>i doiniiirr daM!« unr trie Irtli*- 
rain* ^ailleulent ur|;aiiis('c'. l/iiii.igiiiation rt Ti-^iirit 
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ne sont point, comme on le suppose, les bases du 
véritable talent; c'est le bon sens, je le répète, le 
bon sens, avec l'expression heureuse. Tout ouvrage, 
même un ouvrage d'imagination, ne peut vivre, si 
les idées y manquent d'une certaine logique qui 
les enchaîne et qui donne au lecteur le plaisir de la 
raison, même au milieu de la folie. Voyez les chefs- 
d'œuvre de notre littérature : après un mûr exa- 
men, vous découvrirez que leur supériorité tient 
à un bon sens caché, à une raison admirable, qui 
est comme la charpente de l'édifice. Ce qui est faux 
finit par déplaire : l'homme a en lui-même un prin- 
cipe de droiture que l'on ne choque pas impuné- 
ment. De là vient que les ouvrages des sophistes 
n'obtiennent qu'un succès passager : ils brillent 
tour à tour d'un faux éclat, et tombent dans 
ioubli. 

On ne s'est formé cette idée de l'inaptitude des 
gens de lettres que parce que l'on a confondu les 
auteurs vulgaires avec les écrivains de mérite. Les 
premiers ne sont point incapables, parce qu'ils 
sont hommes de lettres, mais seulement parce qu'ils 
sont hommes médiocres , et c'est l'excellente remar- 
que de mon critique. Or, ce qui manque aux ou- 
vrages de ces hommes, c'est précisément le juge- 
ment et le bon sens. Vous y trouverez peut-être des 
éclairs d'imagination , de l'esprit, une connoissance 
plus ou moins grande du métier, une habitude plus 
ou moins formée d'arranger les mots et de tourner 
la phrase; mais jamais vous n'y rencontrerez le bon 
sens. 

MÉUVrOES LITTERilHES. 16 
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Ci>» ùcrîvaîiiA n'ont pan la fora.' de produire la 
pensée qu'iU ont un moment con^uv. Lorsque voua 
croyei qu'ils vont prendre tinv bonne voie, fout à 
coup un mécliant démon Iv» ègiire : ils dkangeni 
de direction, et pussent fiupr^s des plus fpraodes 
beaulHs sans les apercevoir; ils mi^lcnl au Itasard, 
iHiiia ^-voiiomic etsan» ju|ieiii€n(, le|;nive. le doux 
le plaisant, le sévère; on ne suit Ce qu'ils veulent 
prouver, quel est le but où ils marcltcnl, quellea 
vérités ils prétendent enseigner. Je conviendrai qi 
de pareils esprits sont peu propres aux afFùrea 
humaines ; niats j'en accuserai la naltirc el non p«» 
les lettres , el je me donnerai (prde surtout de con- 
fondre CCS auteurs tnrortuné» avec des botnine* de 
génie. 

Mais si les premiers talents lillérair«s peuvent 
remplir glorieuscmenl les premières (ilar-es de leur 
patrie, à Oieii ne plaise f|Ue je leur eottseillc jamat* 
d'envier ces places! Iji majorité des bomincs b'Mrn 
néi peut tiûre ee qu'ils feroient eux*mèi]io« dans un 
ministère public; personne ne pourra remplacer 
les beaux ouvra(;cs dont ils priveroient la posté- 
rité, en se livrant à d'autres soins, !N~e vaiit-ïl pu 
mieux aujourd'liui , et pour nous et pour lui-mtake, 
que lUioinc ait l'ail naître *diu ta main de potm- 
ftetua merwtUa , que d'avoir occupé, même btm 
distiuctiou, la place de l»uvuis ou de Colbert? J« 
voudrois que les hommes de talent conntuacnl 
mieux leur liaute destinée; qu'ils sussent miens 
iipprécier les dont qu'ils ont reçus du ciel. On ne 
leur lait point une fjréec en les investissant de* 
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chaînes de l'Etat; ce sont eux au contraire qui, en 
acceptant ces charges, font à leur pays une véri- 
table faveur et un très grand sacrifice. 

Que d'autres s'exposent aux tempêtes, je con- 
seille aux anaants de Fétude de les contempler du 
rivage, a La côte de la mer deviendra un lieu de 
« repos pour les pasteurs, » dit l'Ecriture : Erilfuni- 
culus maris requies pastorum. Ecoutons encore l'o- 
rateur romain : a J'estime les jours que vous passez 
«àTusculum, mon cher Yarron, autant que l'es- 
«pace entier de la vie, et je renoncerois de bon 
« cœur à toutes les richesses du monde pour obte- 
« nir la liberté de mener une vie si délicieuse... Je 
«l'imite du moins, autant qu'il m'est possible, et je 
« cherche avec beaucoup de satisfaction mon repos 
«dans mes chères études... Si de grands hommes 
a ont jugé qu'en faveur de ces études on pouvoit 
a se dispenser des affaires publiques, pourquoi ne 
« choisirois-je pas une occupation si douce? » 

Dans une carrière étrangère à leurs mœurs, les 
gens de lettres n'auroient que les maux de l'ambi- 
tion sans en avoir les plaisirs. Plus délicats que les 
autres hommes, combien ne seroient-ils pas blessés 
à chaque heure de la journée! Que d'horribles 
choses pour eux à dévorer ! Avec quels personnages 
ne seroient-ils pas obligés de vivre et même de 
sourire! En butte à la jalousie que font toujours 
naître les vrais talents, ils seroient incessamment 
exposés aux calomnies et aux dénonciations de 
toutes les espèces; ils trouveroient des écueils jus- 
que dans la franchise, la simplicité ou l'élévation 

16. 
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de leur caractère; leurs vertus leur feroicnl plu* i 
de mal qoe des tÎcm, et Iciir f^nie même le* pré- 
cipiteroit dans des pijf;cs quVvîtcroit la mt^iocnté. 
Heureux slls trouvoicnl quelque occasion ^vorable 
de rentrer dans la solitude avant que la mort ou 
l'eiil vînt les punir d'avoir sacrifié leurs talents à 
l'ingratitude des cours' 

. . PdÎ eh' iaHFiM cm V rtk fioriu 
Manco U «prme . e la bcUUatt aMdac» ; 
Piaani i ripoil <li qum' iudîI *iia, 
E implrai la mia p*rdau pac*. 

Je ne sais si je dois relever h présent qnejepiea 
f wdnnterîps que l'on e»t dans l'usage de fain* sur 
latgens de lettres, depuis le temps d'Horace. Le 
chantre de LaUf^t^-e et de Lydie nous raconte qu'il 
jeta non bouclier aux champs de Philippe*; tnai» 
l'adroit courtisan fte vante, el l'on a pris ses ver» 
trop à la lettre. Ce qu'il y a de certain, c'^slqull 
parle de la mort avec tant de cUarme et "une si 
douce philosophie , qu'on a bien de la peine à croire 
qu'il la craignit : 

EIwM. hi|[a««i, PiMibume. Potilioa»* , 



Quoi qu'il en soit du voluptueux solitaire de 
Tibur, Xénophon et César, génies éniinemmcat lit- 
tt'-raircs, étnlent de grands et inirépîdrs capitaines; 
Rschyle fil des prodiges de valeur k Salamine : So- 
crate ne céda le prix du courage qua AIriblade; 
Tibullc étoit distingué dans les légions dv Mrssala ; 
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Pétrone et Sénèque sont célèbres par la fermelé 
de leur mort Dans des temps modernes, le Dante 
vécut au milieu des combats, et le Tasse fut le plus 
brave des chevaliers. Notre vieux Malherbe vouloit^ 
à soixante-treize ans, se battre contre le meurtrier 
de son fils : lout vaincu du temps qu'il étoit, il alla 
exprès au siège de La Rochelle pour obtenir de 
Louis XIII la permission d'appeler le chevalier de 
Piles en champ clos. I^ Rochefoucauld a\oii fait 
la guerre aux rois. De temps immémorial, nos offi- 
ciers du génie et d'artillerie , si braves à la bouche 
du canon, ont cultivé les lettres, la plupart avec 
fruit, quelques-uns avec gloire. On sait que le Bre- 
ton Saint- Foix entendoit fort mal la raillerie; et 
cet autre Breton , surnommé de nos jours le pre- 
mier grenadier de nos armées, s'occupa de recher- 
ches savantes toute sa vie. Enfin les hommes de 
lettres que notre révolution a moissonnes ont tous 
déployé, à la mort, du sang -froid et du courage. 
S'il faut en juger par soi-même, je dirai avec la 
franchise naturelle aux descendants des vieux Celtes : 
Soldat, voyageur, proscrit, naufragé, je ne me suis 
point aperçu que l'amour des lettres m'attachât 
trop à la vie : pour obéir aux arrêts de la religion 
ou de l'honneur, il suffit d'être chrétien et François. 
Les gens de lettres, dit-on encore, ont toujours 
flatté la puissance; et, selon les vicissitudes de la 
fortune , on les voit chanter et la vertu et le crime , 
et Toppresseur et l'opprimé. Lucain disoit à Néron, 
en parlant des proscriptions et de la guerre ci« 
vile : 
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ilearcaw cruaaié . fumir offinrttw. 
Dont lo prix «i iUtuirc cl U IvQ gtorinne! 
CrtaiM irufi bien payé*, U^>p «iinabU* l>a*«ril*, 
Putxiup Doui T(iu> ilrvui» lo pld* |;t*dJ i\n C 
Qae in dinut conjurvi mliiubteni do> aitcrr 
Qdb I^ucu h>ui Ir* fli>u ablmu do* j^Um' 
Que Pharuir rrvini- intxiT no* b«uill»iu 
Ôa plu* brau *aBK de Roid* înoodvr do* tltlMi 

Qu'oD voie rncora un «>up P&^a*r dàciUa 
Dmio*. ri^rvo gouverne, vi Ruom **t 



A cela je n'ai point de réponse pour les gi^n* ^• 
lettres : je baiase la l^te d'horreur et ilc ronfu»ion , 
en di*ant . comme le mtft/edn dan» Macbeth : 7^ 
disease is bejvndmy practice : • Ce mal est a 
de mon an. <> 

Cependant ne pourroit-on pas iroiiver h celte 
dégntdalion une excuse bicD triste sans doalc. nwïa 
tirée de la nature m^mc du cteur humain ? Mnnlrci- 
moi dans les révolutions des empires, dans ce« 
temps malheuri'ux où tin peuple entier, comme un 
cadavre, ne donne pitt» aucun sifjne de rie; mon- 
trei-moî, dis-je. une classe d'hommes toujours fidél« 
k son liontKur, et qui n'ait cédé ni n la force dei 
érénemenU ni ii In tauiiuile des soiitTrancea : j< 
passcnii coudamnnUon sur les fjens de Ictirea- Mali 
si vous ne pouvez trouver cet ordre de citoyei 
f[énérL>ux, n'accusez plus en |>artirulier les faror 
des muM-s : fjéniûisez sur l'humanité tout c 
La seule différence qui existe alors cotre l'toiTaia 
et lliomine vulgaire , c'est que la turpitude do [ 

< ^AttTMtr, irtductioB d« BrsbntE. 
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micr est connue, et que la lâcheté du second est 
ignorée. Heureux en effet dans ces jours d'escla- 
vage, l'homme médiocre qui peut être vil en sûreté 
de l'avenir, qui peut impunément se réjouir dans 
la fange, certain que ses talents ne le livreront 
point à la postérité , et que le cri de sa bassesse ne 
passera pas la borne de sa vie ! 

Il me reste à parler de la célébrité littéraire. 
Elle marche de pair avec celle des grands rois et 
des héros: Homère et Alexandre, Virgile et César 
occupent également les voix de la renommée. Di- 
sons de plus que la gloire des muses est la seule 
où il n'entre rien d'étranger. On peut toujours re- 
jeter une partie du succès des armes sur les soldats 
ou sur la fortune: Achille a vaincu les Trovcns à 
l'aide des Grecs; mais Homère a fait seul V Iliade, 
et sans Homère nous ne connoitrions pas Achille. 
Au reste , je suis si loin d'avoir pour les lettres le 
mépris qu'on me suppose , que je ne céderois pas 
facilement la foible portion de renommée qu'elles 
semblent quelquefois promettre à mes efforts. Je 
crois n'avoir jamais importuné personne de mes 
prétentions; mais, puisqu'il faut le dire une fois, 
je ne suis point insensible aux applaudissements 
de mes compatriotes, et je sentirois mal le juste 
orgueil que doit m'inspirer mon pays si je comp- 
toîs pour rien l'honneur d'avoir fait connoître avec 
quelque estime un nom françois de plus aux peu- 
ples étrangers. 

Enfin, si nous en croyons quelques esprits cha- 
grins, notre littérature est actuellement fnippcedc 
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slérililé; îl ne paroit rien qui mérite d*étre lu : le 
Faux, le Irîvtul, li' giganti-squc, 1» nutiivaU goàt. 
l'ignorance, régnent de toutes [larts, et nous cooiinc* 
menacé» de retomber dan» la barbarie. Ce qui doîl 
un peu tiou» nuMurer , cV»t que dans tous le» teiop» 
on a fait les m^ine» plaintes. Les journaux du AÎècle 
de l»uin XIV sont remplis de drâlnnulions sur U 
disette des latents. Les Subligni et les Visé rcgret- 
toient le beau temps de Ronsard. L'esprit dcdéai- 
greiuent est une maladie purliculivrc à la ("'rancet 
parce que tout le monde a de* pnHentioos dans ce 
pays, et que notre amour-propre est san» oewe 
tourmenté du «uccèa de notre voisin. 

Pour moi qui n'ai pas le droit d'être difSeile, eC 
qui D>e contente d'admirer arec U fouir, je tte niia 
point du tout Irappé de celte prétendue stérilité 
de notre littérature. J'ai le bonheur de croîre qu'il 
existe encore c-n France des écrivains de H^tùe, 
remarquables par la force de leur» pensée» ou le 
ciiariue de leur style; des puetes du premier ordre, 
des s«Taulsdisiin|;u(>s, «les critiques pleio» degodt, 
dépositaires des saines docirlnes. des bonne* Iradî- i 
tioiu. Je nommerois facilement plusieurs ouvni|fe* 
qui, j'ose le dire, {tasseront à la postérité. Nous pou- 
vons afl'ccler une humeur superbe à dédaigner le» 
talent» qui nous restent; mais je ne doute poïal 
que l'avenir ue soit plus juste envers non», et qu'il 
n'admire ce que nous aurons peut-être méprisé. 
Notre liècle ne dcuicntira point l'exfrérienre cotn- 
mune : 1rs arU et Ira lettres brillent toujours dans 
le» temps de révolution, hélas! comme ce* fleurs 
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qui croissent parmi les ruines : ferei et rubus asper 
cunomum. 

Je termine ici cette apologie des gens de lettres. 
J^espère que le chevalier héarnois sera satisfait de 
mes sentiments : plût à Dieu qu'il le fût de mon 
style ! car , entre nous , je le soupçonne de se con- 
noitre en littérature un peu mieux qu'il ne convient 
à un chevalier du vieux temps. S*il faut dire tout 
ce que je pense, il pourroit bien , en m'attaquant, 
n'avoir défendu que sa cause. Son exemple prou- 
veroit, en cas de besoin , qu'un homme qui a joui 
d'une grande considération dans l'ordre politique 
et dans la première classe de la société, peut être 
un savant distingué, un critique délicat, un écrivain 
plein d'aménité, et même un poëte de talent. Ces 
chevaliers du Béarn ont toujours courtisé les muses ; 
et l'on se souvient encore d'un certain Henri qui 
se battoit d'ailleurs assez bien , et qui se plaignoit 
en vers de sa départie , lorsqu'il quittoit Gabrielle. 
Toutefois, puisque mon adversaire n'a pas voulu 
se découvrir, j'éviterai de le nommer: je veux qu'il 
sache seulement que je l'ai reconnu à ses couleurs. 

Les gens de lettres que j'ai essayé de venger du 
mépris de l'ignorance me permettront-ils, en finis- 
sant, de leur adresser quelques conseils dont je 
prendrai moi-même bonne part? Veulent-ils forcer 
la calomnie à se taire , et s'attirer l'estime même de 
leurs ennemis, il faut qu'ils se dépouillent d'abord 
de cette morgue et de ces prétentions exagérées qui 
les ont rendus insupportables dans le dernier siècle. 
Soyons modérés dans nos opinions, indulgents dans 
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no« critiques. •îiic^rcsadiuiralcuni de tout ce qui 
mérite d'èW ndmïré. Pleins de re«pccl pour U no- 
blesse (le noire art, n'abaissons jnmaîs noCre cane- 
1ère ; ne nou« plaignons juoiais de noire destina : 
(|ui ac bit plaindre se Fait mépriser; que les muscs 
seules, et non le public, sachent s! nous somme* 
riches ou pauvres : le secret de notre indigence doit 
être te plus délicat et le mieux gardé de noa aecrrts ; 
que les malheureux soieni sûrs de trouver en noua 
un appui : nous sommes Ira dèfenscuni naturvta 
des suppliants; notre plus beau droit esl de aécher 
Ica larmes de l'Infortune, et dVn faire couler des 
yeux de la prospérilt^ : Doter i/tsc dùtrtum feetnMt. i 
Ne prostituons jainuîs notre talent à ht pulasanev; 
niais aussi n'ayons jamais d'humeur coiilre elle : ' 
celui qui blâme avec aigreur admirera sana dïscer- 
nemenl : de l'esprit frondeur à l'adulation il n'y « | 
qu'un pas. Enfin, pour rioli^rél m^me de notre 
gloire et la perfection de mw ouvrafjra. nous ne 
saurions trop nous attacher à la vertu : c'est la 
beauté des sentiments qui fait la beauté du style. 
Quand l'Ame est élevée, les paroles tombent d'en . 
haut, et l'expression noble suit toujours la noble 
pens^. Ilonkce et le Stagyrttc n'apprennent p^a 
tout l'art : il y a des déliralrssts et dus mystère* 
de lanfpige qui iic peuvent être révélé* à l'écrivaiti 
que |uir la probîlé de son cfrur, et que n'eiiaei{penl ' 
point les pn>ceptes de la rlictoriqtte. 
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L y a des genres de littérature qui semblent 
appartenir à certaines époques de la société : 
ainsi ^ la poésie convient plus particulièrement à 
Tenfance des peuples, et l'histoire à leur vieillesse. 
La simplicité des mœui^ pastorales ou la grandeur 
des mœurs héroïques veulent ôtre chantées sur la 
lyre d'Homère; la raison et la con-uption des 
nations civilisées demandent le pinceau de Tlm- 
cydide. Cependant la muse a souvent retracé les 
crimes des hommes ; mais il y a quelque chose de 
si beau dans le langage du poëte , que les crimes 
mêmes en paroissent embellis : Thistorien seul peut 
leb peindre sans en aifoiblir l'horreur. Lorsque, 
dans le silence de l'abjection , l'on n'entend plus 

' Voici rartide qui fit sopprimer le Mercure^ et qui attira aoe 
persécution violente à Taoteur. Comme ce morceaa est dcrena 
historique, on n^a pas voulu y toucher, et Ton y a lais^ les frag- 
ments de r////ieraire qui sV trouvent. A cette époque VIUn€raite 
n\'toit pa« puhlii'. 
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reledtir que la cliatnc de l'ciclare ei la von da déla- 
teur; lorsque tout ircmbl«.> devant le tyran, et qu'il 
eut au««i dangereux d'encourir sa faveur que de 
mériter ta disgrâce , riiîtlorien parott chargé de ta 
vciif;eance des peuple*. C'est eu vain que Néron 
prospère. Tacite est déjà né dans l'empire; il croit 
inconnu auprès des cctnlres de Germanicus, et déjà 
l'intègre Providence a livré n un en^nt obacnr la 
gloire du DuUrcdu monde. Biculâl toutes les fausaea 
Vertus seront démasquées par l'auteur de* Àiuimiei; 
bienlùl II ne Fera voir, dan* son tyrau déiBé, que 
riiîslrion, l'incendiaire et le parricide : secobUble à 
ces premiers chrétiens d'É^pte, qui, au péril de 
leurs jour», pénctroicnt dan^ le» temples de ndoU- 
trie , saisissoieitl au fond d'un sanctuaire léoébreuc 
ta divinité que le Crime offroil à l'encens de la 
l'eur, et trainolent à la lumière du soleil* au lieu 
d'un dieu, quelque oionslre horrible. 

Mais si le riMe de l'historien est beau, il est sou> 
veut danf^'reux. Il ne sufHt pas toujours, pour 
peindre les actions des hommes, de se sentir uor 
ftme élevée, une ima(;inalion forte, un esprit fio et 
juste . un coeur compatissant et sincère : il faut eo- 
core trouver en soi un CAroctère intrépide; il faut 
élrc préparé à tous les malheurs, et avoir fait d'a- 
vance le sacrifice de son repos et de sa vie. 

Toutefois, il est de* partie* dat» l'histoire qui 
De demandent pas le même courage dans l'histo- 
rien. \jnl'oyaf;c*,\i»t exemple, qui tiennent à U 
foi* de la poésie et de l'hittotre, comme ecluî que 
nous aooon^ns, peuvent Olre écrit* sans p^-rit. Et 
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néanmoins les ruines et les tombeaux révèlent 
souvent des vérités qu'on n'apprendroît point ail- 
leurs; car la face des lieux ne change pas comme 
le visage des hommes : Non ut hominum vuftus 
ita iocorum faciès miUantur, 

L'antiquité ne nous a laissé qu'un modèle de ce 
genre d'histoire : c'est le Voyage de Pausanîas ; car 
le Journal de Néarque et le Périple d'Hannon sont 
des ouvrages d'un ordre différent. Si la gravure 
eût été connue du temps de Pausanias, nous pos- 
séderions aujourd'hui un trésor inestimable; nous 
verrions en entier, et comme debout, ces temples 
dont nous allons encore admirer les débris. Les 
voyageurs modernes n'ont songé qu'assez tard à 
fixer, par lart du dessin, l'état des lieux et des mo- 
numents qu'ils avoient visités. Chardin, Pococke 
et Tournefort, sont peut-être les premiers qui aient 
eu cette heureuse idée. Avant eux on trouve, il 
est vrai, plusieurs relations ornées de planches; 
mais le travail de ces planches est aussi grossier 
qu'il est incomplet. Le plus ancien ouvrage de cette 
espèce que nous nous rappelions est celui de Alon- 
conys; et cependant, depuis Benjamin de Tudèlc 
jusqu'à nos jours, on peut compter à peu près 
cent trente -trois voyages exécutés dans la seule 
Palestine. 

C'est à M. l'abbé de Saint-Non et à M. de Choi- 
seul-Gouffier qu'il faut donc rapporter l'origine des 
Foyages pittoresques proprement dits. Il est bien 
à désirer pour les arts que M. de Choiseul achève 
son bel ouvrage, et qu'il reprenne des travaux trop 
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loDg-tcmps suspendus par des malheur* : les anù* 
de CicëroQ chcrclioiont h le consoler de* p«ne* de 
la TÏe, en lui rcmctunt sous tes yeux le ubla 
des ruines de la Grèce. 

L'Italie, la Sicile, l'Egypte, lu Syrie. l'Asie-Mî-' 
neure, lu Dalmalie. ont eu des hlsitincns de leurs 
cbeFs-d'(cuvre; on compie une Foule de tours ou dtt 
Voyages pillore«queft d'Angleterre; les monumenU 
de la France sout gravés; il ne rcsioil plus que l'Ks- 
pagne h peindre, comme le remarque M. de Ijiborde;, 

Dans une inlroduclion écrite avec autant à'élé- 
^nce que de cUrlé, l'auteur trace ainsi le plan d 
son voyage : 

• L'Espagne est une des contrf'cs les nxtîns c 

• nues de l'Europe , et celle qui renferme ccpeodbal 

• le plua de variété dans ses moouoicaia cl le p 
« d'intérêt dans son histoire. 

•> Riche de toutes les productioos de la turtur». 

• elle est encore embellie par Unduitrie de pli» 

• sieurs Ages et le génie de plusieurs peuple) 

• majesté des temples romains y forme uo COB 

• traste sin|{ulicr avec la délicatesse des monameuti 

• arvbes, et l'architecture gothique avec la I 

• simple des édifices modernes. 

■ Cette réunion de tant de sotivenirt, cet héi 

■ de tant de siècles, nous Forcent i entrer âUM q 

• ques détails sur l'iiistuire de l'EspagnCi pour h 

• diquer la marche que l'on a adoptée dans kl ds 

■ criplion du pays. • 

L'auteur, après avoir décrit les diFFérenlc* i 
ques. ajoute : 



LITTÉRAIRES. 2â5 

«Telle C8t l'esquisse des principaux événements 
« qui firent passer TEspaçne sous différentes domi- 
«< nations. Les révolutions , les guerres et le temps 
« n'ont pu détruire entièrement les monuments qui 
«ornent cette belle contrée, et les arts de quatre 
a peuples différents qui Tont tour à tour embellie. 

«C'est aussi ce qui nous a engagé à diviser la 
«description de l'Espagne en quatre parties, con- 
« tenant chacune les provinces dont les monu- 
«ments ont le plus d'analogie entre eux, et se 
« rapportent aux quatre époques principales de son 
« histoire. 

«Ainsi, le premier volume comprendra la Cata- 
«logne, le royaume de Valence, TEstramadoure , 
«où se trouvent Tarragone, Sagonte, Mérida, et la 
« plupart des autres colonies romaines et carthagi- 
« noises. 11 sera précédé d'une notice historique sur 
«t les temps anciens de l'Espagne. 

a Le second volume renfermera les antiquités de 
u Grenade et de Cordoue, et la description du reste 
«de TAndalousie, séjour principal des Maures. H 
«sera précédé d'un abrégé de l'histoire de ces peu- 
« pies , tiré en partie des manuscrits arabes de 
l'Escurial. 

«Le troisième, consacré principalement aux édi- 
« fices gothiques , tels que les cathédrales de Burgos, 
«de Valladolid, de Léon , de Saint-Jacques de Com- 
«postelle, offrira aussi les contrées sauvages des 
«Asturies, l'Aragon, la Navarre, la Biscaye, et sera 
«précédé de recherches sur les arts en Espagne 
« avant le siècle de Ferdinand et d'Isabelle. 



« I>e qualricme vulumv , en rctra<^o( let bnxnh 

■ de Madrid et des enrirons, rpnfcrmrni , de plus. 

a tout re qui petit servir à faire connollrc !■ nation i 

■ espagnole telle qu'elle est aujourd'hui : les (*te», 

• le» danses, les ussfjes nationaux. Ce volume roco- 

■ prendra «Çjjalenii'nt t'hisloirc drs arts, depuis leur 
m renaissant' bous Ferdinand et Isabelle, Charles 1" 

■ cl Philippe II, jusqu'à nos jours; il donnera une 

■ oonnotHAanoc suffisante de la peinture espagnole 
■I et des oliffs-d'reuvrc qu'elle a produits : on y ajou- 

• tera quelques détails sur les progrès des sdcDcea i 

• et de la littérature en Kipagoc. ■ 

On voit, par cet exposa, que l'auteur a conçn 
son plan de la manitTC la plus heurcUM*. et qu'il 
pourra présenter sans confusion une ininieuse ga- 
lerie de tahleaux. M. de Lnborde a été favorisa dans 
ses éludes; il a examiné les monuments dea arb 
chez un peuple noble et civilisé; il tes a vtu dans 
celte belle Espagne, où du moins la foi et llton* 
neur sont restés lorsque la prospérité et la gloire 
ont disparu. Il n'a point été obligé de s'enfoncrr 
dans ce« pays Jadis célèbres, où le co^urdu voya- 
geur est Réiri à chaque pas. où les ruines vivante* 
détournent votre attention des mines de marbre 1 
et de pierre. C'est un enfant tout nu, lecorpa exié- 
nué par la fsim, le \isa(p* di-figuré par la mîs^rp, 
qui nous a montré, dans un désrrt. les portes lotn- 
bées de Mycine* et le tomWau d'Agamemnon '. En 
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vain, dans le Péloponèse, on veut se livrer aux 
illusions des muses : la triste vérité vous poursuit. 
Des loges de boue desséchée , plus propres à servir 
de retraite à des animaux qu'à des hommes ; des 
femmes et des enfants en haillons, fuyant à l'ap- 
proche de l'étranger et du janissaire; les chèvres 
même, effrayées, se dispersant dans la montagne 
et les chiens restant seuls pour vous recevoir avec 
des hurlements : voilà le spectacle qui vous arrache 
au charme des souvenirs. La Morée est déserte : 
depuis la guerre des Russes, le joug des Turcs s'est 
appesanti sur les Moraïtes; les Albanois ont mas^ 
sacré une partie de la population ; on ne voit de 
toutes parts que des villages détruits par le fer et 
par le feu ; dans les villes , comme à Misitra ^ , des 
faubourgs entiers sont abandonnés; nous avons 
souvent fait quinze lieues dans les campagnes sans 
rencontrer une seule habitation. De criantes ava- 
nies, des outrages de toutes les espèces, achèvent 
de détruire dans la patrie de Léonidas l'agriculture 
et la vie. Chasser un paysan grec de sa cabane, 
s'emparer de sa femme et de ses enfants , le tuer 
sur le plus léger prétexte, est un jeu pour le moin- 
dre aga du plus petit village. LeMoraïte, parvenu 
au dernier degré du malheur,, s'arrache de son pays , 
et va chercher en Asie un sort moins rigoureux ; 
mais il ne peut fuir sa destinée : il retrouve des 

* Mititra n'est point Sparte. Cette dernière ville se retrouve au 
villai^e de Magoula , à une lieue et demie dp Misitra. Nous avons 
compté à Sparte dix-sept ruines hors de terre , la plupart au midi 
de U citadelle, sur le chemin d'Amyclée. 

MCLINGIS LITTIKiiass. 17 
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cadin et de» padiaa jusque dans tes »abte« du Jour- 
dain ei dan» les déserts de Palmyre. 

Nous ne sommes point un de ces intrépides admH j 
râleurs de ranliquilé, qu'un vers d'Homère console I 
de tout Nous n'avons jamais su comprendre le «en- j 
liment exprimé par Lucn^ce : 

Suavr mari mifpiLi. lurbaniibui v^uoni ■rmi* 
K irm nugnuin alurtu» tpcctare laborvai. 

Loin d'aimer à contempler du rivage le niuA^p; I 
des autres , nous souffrons quand nous voyoos souf- 
frir des hommes. Les muses n'ont alors sur noua ] 
aucun pouvoir, hors «rlle qui attire \si pWié sur le 
malheur. A Hîeu ne plaise que nous tombions au- 
jourd'hui dans ces déclamations sur la liberté cl ' 
l'esclavage, qui ont fait tant de mal k la patrie! 
Mais si nous avions jamais pensé, avec des hommes 
dont nous respectons d'ailleurs le caractère et les 
talents, que le gouvernement absolu est le meilleur 1 
des gouvcmeœenta possibles, quelques idoïs de aé* , 
jour en Turquie nous auroient bien guéri de cette 
opiniou. 

Les monuments n'ont pa« moins à souffrir que j 
les hommes de la liarbaric ottomane. Vn épais | 
Tarlnrc liabilc aujounl'hui la citMlelIc remplie de* | 
chefs-d'cHuvre d'Ictinus et de Phidias, sans dai^oer ' 
demander quei peuple a laissé ces débris, sans daî- 
fpier sortir de la masure qu'il s'est hAlie sous les 
ruines des raonuiaeuts de IVrielès. ^tuclqucfbis 
seulement le tyran automate se tmlne n la porte de 
sa tanière : assis le* jambes croisée* sur un sale 
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tapis , tandis que la fumée de sa pipe monte à tra- 
vers les colonnes du temple de Minerve , il promène 
stupidement ses regards sur les rives de Salamine 
et la mer d'Épidaure. Nous ne pourrions peindre 
les divers sentiments dont nous fûmes agité, lors- 
qu'au milieu de la première nuit que nous passâmes 
à Athènes, nous fûmes réveillé en sursaut par le 
tambourin et la musette turque , dont les sons dis- 
cordants partoient des combles des Propylées : en 
même temps un prêtre musulman chantoit en arabe 
Fheure passée à des Grecs chrétiens de la ville de 
Minerve. Ce.derviche n'avoit pas besoin de nous mar- 
quer ainsi la fuite des ans , sa voix seule dans ces 
lieux annonçoit assez que les siècles s'étoient écoulés. 
Cette mobilité des choses humaines est d'autant 
moins frappante pour le voyageur, qu'elle est en 
contraste avec l'immobilité du reste de la nature : 
comme pour insulter à l'instabilité des peuples, 
les animaux mêmes n'éprouvent ni révolution dans 
leurs empires ni changements dans leurs mœurs. 
Le lendemain de notre arrivée à Athènes, on nous 
fit remarquer des cigognes qui montoient dans les 
airs, se formoicnt en bataillon, et prenoient leur 
vol vers l'Afrique. Depuis le règne de Cécrops jus- 
qu'à nos jours , ces oiseaux ont fait chaque année 
le même pèlerinage, et sont revenus au même lieu. 
Mais combien de fois ont -ils retrouvé dans les 
larmes l'hôte qu'ils avoient quitté dans la joie ! com- 
bien de fois ont- ils cherché vainement cet hôte, 
et le toit même où ils avoient accoutumé de bâtir 
leurs nids! 

t7. 
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Depui» Alliène* jiuqu'ji JéniMlcm , le labli-aa li* 
^lus affligeant s'nïTrc aux reg:tr\]a du ^-Dfa];^^!! 
tableau dont Hiorrour loujoura croiuaulersl ji ton 
combW en tl^^pU*. Ccul là qup noiu avoua vu cin 
partis arméti se duputcr dp* dé«ert« e( dra ruine* 
c'cal lik <]u« nous avons vu rAlbunoîs coucher «a 
joue de lualheureux cnBinls quî couroirnt ut ca- 
cher derrière les débris de leur* cabanes. cocooM 
acooulumés à ce terrible jeu. Sur cent cinquante 
villa^jea que l'on compte nu bord du !\il, en nv 
moatant de RoBclle au Caire, il n'y en a pas an 
seul qui soit entier. L'ne partie du Uclu cal 
Fricbr; cboM* qui ne srloît |K-ul-^lre jamais r 
contrée depuis le siècle oti l'haraon donna erll« 
terre fertile à la postérité de Jacob 1 Iji plupart 
fellahs ont été l^|>oi^s; le reste a pass4^ dans l« 
IIautc-K(;yptc. Les paysans qui n'ont pu se résoudre 
à quitter leurs champs ont renoncé à élever urre 
famille. L'homme qui n«U dans la décadence de* 
empires et qui n'aper^-oit dans les temps futun 

* lhrthim■1^rJ, >l»t la HitMe-KKrp"* dcum petit» hrj» lad^ 
pandasi*. Uparlurfa la Partit au Cair*, laa f*rii JAlbsaoà» «a- 
»arffi*, f* Kt-fj-Bef lUn* la BawA.CfjpM^ tt y a ub Mpnt A 
réiulta (Um rUn*«l (|ui mil In (u]*)|n iliffi<-iln M daftfarm 
In Arsbri tarnt au)ininl'liai In *Dj>([ei>n.^'il***c«iaiMiim«i 
d* d^fouilUr auir*fiH>. Enirv la mer Harto M JcraaalvM . étm 
OB Mpaca da i|UMtirtv llniM . uma aïUM M altaqa fa da«t 
■( •(■»> itutjimn tur Ix N>1 U (uutUila fl« b lifloa ni-^- 
HuaaMoai.daturMi' ârraièra affaire, aircc H. Calfc,»4fi 
d* lloavtl*, qui, iLrjd tur l'ige, ri iwn de fa«0lr, aVa i 
paiBOinaM ■ivpoarainit airrla f(ia*:ro»iUitm»tFfmftâ^'Homt 
le DDaoHiM aiPT ifaBtaai pla* tit (ilncr. cjn'il 
4* «« i ii oa k UM> MU cnai|Mlr>Di« iibi «ai rv 
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que des révolutions probables, pourroil-il en effet 
trouver quelque joie à voir croître les héritiers 
d*un aussi triste avenir? 11 y a des époques où il 
faut dire avec le prophète : « Bien heureux sont les 
morts! » 

M. de Laborde ne sera point obligé, dans le cours 
de son bel ouvrage, de tracer des tableaux aussi 
affligeants. Dès les premiers pas il s'arrête à d'ai- 
mables, à de nobles souvenirs : ce sont les pommes 
d'or des Hespérides ; c'est cette Bétique chantée par 
Homère et embellie par Fénelon. uLc fleuve Bétis 
««coule dans un pays fertile, et sous un ciel doux, 

i( qui est toujours serein Ce pays semble avoir 

«conservé les délices de l'âge d'or*, etc....» Paroît 
ensuite cet Annibal , dont la puissante haine fran- 
chit les Pyrénées et les Alpes, et ne fut point assou- 
vie dans le sang des milliers de Romains massacrés 
à Cannes et à Trasymùne. Scipion commença en 
Espagne cette noble carrière, dont le terme et la 
récompense dévoient être l'exil et la mort dans 
l'exil. Sertorius lutta, dans les champs ibériens, 
contre l'oppresseur du monde et de sa patrie. Il 
vouloit marcher à Sylla, et 

Au bord du Tibre, une pique à l.i main. 

Lui demander raison puur le peuple romain. 

Il succomba dans son entreprise; mais il est pro- 
bable qu'il n*avoit point compté sur le succès. Il 
ne consulta que son devoir et la sainteté de la 
cause qu'il restott seul à défendre. 11 y a des auteU, 

• TMnatjUf. 
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ootnme cehii de l'hoDOcur, qui, bien qu'abaodoo- j 
nés. réclament encore dea sacrifices; le Diea n'est | 
point anéainti parce que le tcinple est désert Par- 
tout où il reste une chance i la fortune, il n'y a i 
point d'Itéroisme h tenter. I^es actious magnanime* 
sont celles dont le réflultat prévu esi le malheur et { 
la mort Après tout, qu'importent les revers ti Dotre | 
nom, pronono^ dans la postérité, va faire battre { 
un cœur (;énércux deux mille ans après noire TÎe? ' 
Nous ne doutons point que , du temps de Scrtoriu». 
les Âmes pusillanime», qui prennent leur baaaeue 
pour de la rntson, ne trouvassent ridicule qu'un 
citoyen obscur osât lutter seul contre toute la puia> i 
sauce de Sylla. Heureusement la postérité juf{e au- 
trement les actions des hommes : ce n'pst pas la I 
l&clieté et le vice qui prononcent en dernier re»- 1 
ton sur le courage et la vertu. 

Celte terre d'Espace produit ai naturellement 
les grands cœurs, que l'on vit le Cantabre bellt- i 
queux, betlicotus Canlalxr, défendre à son tour ■• i 
montagne contre les légions d'Au|[;uate; ri le pays 
qui dcvoil cn^nler un jour le CJd et les chevalier* 
tans peur, donna k l'univers romain, Trajan, Adrien J 
et Thëodose. 

Après la description des monuments de cette 
époque, M. de Labordc |iassera aux dessins des 1 
monuments moresques : c'est ta partie la pins riche I 
et la plus neuve de son sujet. Les palais de Grenade | 
noua ont intéressé et surpris, même après avoir I 
vu les mosquées du Caire et les temples d'Athènes. 
L'Albambra semble élre l'habitatioa des Génies : 
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c'est un de ces édifices des Mille et une Nuits que 
Ton croit voir moins en réalité qu*en songe. On 
ne peut se feire une juste idée de ces plâtres mou- 
lés et découpés à jour, de cette architecture de 
dentelles, de ces bains, de ces fontaines, de ces 
jardins intérieurs, où des orangers et des grena- 
diers sauvages se mêlent à des ruines légères. Rien 
n*égale la finesse et la variété des arabesques de 
TAlhambra. Les murs, chaînés de ces ornements, 
ressemblent à ces étoffes de FOrient que brodent , 
dans Tennui du harem, des femmes esclaves. Quel- 
que chose de voluptueux, de religieux et de guer- 
rier (ait le caractère de ce singulier édifice, espèce 
de cloître de l'amour, où sont encore retracées les 
aventures des Abencerages ; retraites où le plaisir 
et la cruauté habitoient ensemble, et où le roi maure 
faisoit souvent tomber dans le bassin de marbre la 
tête charmante qu'il venoit de caresser. On doit 
bien désirer qu'un talent délicat et heureux nous 
peigne quelque jour ccS lieux magiques. 

La troisième époque du Voyage pittoresque 
d Espagne renfermera les monuments gothiques. lis 
n'ont pas la pureté de style et les proportions ad- 
mirables de l'architecture grecque et toscane, mais 
leurs rapports avec nos mœurs leur donnent un 
intérêt plus touchant. Nous nous rappellerons tou- 
jours avec quel plaisir, en descendant dans File de 
Rhodes, nous trouvâmes une petite France au mi- 
lieu de la Grèce: 

Procecio, et parvam Trojam, simulataque ma^is 
Périma, etc. 
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Nou» pftrcourions avec un «ouveair roélé d'attrn- 
drÎMcoient une longue rue appelée encore la nif 
des CkevaUert : vile cat bordrâ de paUîa golhîqna 
et lea murs de ce» palais sont parsemés des armoï' 
ries des grandes familles de France et de derisrt 
en gaulois. l'Ius loin cal une |K*lJlcchaprlti- dessenie 
par deux pauTres religieux: elle csl déclic & saint 
Louis, dont on retrouve l'image dans tout l'OriroI, 
et dont Dous avons vu le lit de mort à Canhagp. 
Le» Turcs, qui ont mutilé partout les monumcnls 
de la Grèce , ont <!pargné ceux de la chevalerie : 
l'honneur chrétien a étonn<^ In bravoure infidèle, 
et les Saladin ont respecté les Couei. 

Et quand on a été assez heurvox pour recevoir 
le jour dans le pays de llaraid et deTurvnue.pour' 
n>il-on £tre indifférent h la moindre des circons- 
tances qui en rappellent le souvenir ? Noua noua 
trouvions ii Itethlécm, prêt k partir pour lit mer 
Morte , lorsqu'on nous dit qu'il y avoit un Pfre 
françois dans le couvent. Nous dt^sir&nirs le voir. 
On nous présenta un homme d'environ quarantr> 
cinq ans, d'une ligure tr«(K|uille et ••'■rieuse. Se* 
premiers accents nous firent tressaillir; car nous 
n'avons jamais entendu, chez l'étranger, le son 
d'une voix françoise sans une vive émMion ; dou* 
soauDM toujours prt^t à nous écrier , coamw Pht- 
toctèle: 



O fdinm yniiiys t<4 H m1 it^tt 
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Nous fîmes quelques questions à ce religieux. Il 
nous dit qu*il s'appeloit le père Clément, qu*il étoit 
des environs de Mayenne; que se trouvant dans un 
monastère en Bretagne, il avoit été déporté en Es- 
pagne avec une centaine de prêtres comme lui ; 
qu'ayant reçu d'abord l'hospitalité dans un couvent 
de son ordre , ses supérieurs Tavoient ensuite en- 
voyé missionnaire en Terre-Sainte. Nous lui de- 
mandâmes s'il n'avoit point d'envie de revoir sa 
patrie, et s'il vouloit écrire à sa famille; il nous ré- 
pondit avec un sourire amer : a Qui est-ce qui se 
«souvient en France d'un capucin? Sais-je si j'ai 
«encore des frères et des sœurs? Monsieur, voici 
«ma patrie. J'espère obtenir, par le mérite de la 
«crèche de mon Sauveur, la force de mourir ic! 
«sans importuner personne, et sans songer à un 
« pays où je suis depuis long-temps oublié. *> 

L'attendrissement du père Clément devint si 
visible à ces mots, qu'il fut obligé de se retirer. II 
courut s'enfermer dans sa cellule, et ne voulut ja- 
mais reparoître : notre présence avoit réveillé dans 
son cœur des sentiments qu'il cherchoit à étouffer. 
En quel lieu du monde nos tempêtes n'ont-elles 
point jeté les enfants de saint Louis? quel désert 
ne les a point vus pleurant leur terre natale? Telles 
sont les destinées humaines: un François gémit 
aujourd'hui sur la perte de son pays , aux mêmes 
bords dont les souvenirs inspirèrent autrefois le 
plus beau des cantiques sur l'amour de la patrie : 

Super riiimina Dabylonis! 
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llélat! m fiU U'AHruii, ()ut sutpcntlirent leur! 
cinnor ntis uulcs dv Babylone . ne rcntriyiTDl pwi 1 
tous dmis ta cité de David; ct-a fitlt-a de Judte, qui ] 
e'écrioieiit *ui' leii bords de l'Euplirati' : 

O rivM du Jourdain t A chaïupi «ïniM «lu drss ! 
SaoT^ Rinnl . frrlilri tmllcri 
Par rvni niracl» ii|;nal^i \ 
Du (luut pay* de no* âirui 
Svrom-Duut rnujiiur* txHéctJ 

re»coinpa(piFii d'Esthirr ne rerïrefil pas InuInRni- 
maùs et Bélliel; pitisieura laisttèn-nt li-uni dépouilles 
aux champs de la enptîvité ; <-t c'eut airtiiî rpie iiuiu 
reacontr&mes loin de la France le lombcnu de deux 
nouvelles Israélites : 

Lfmnu domut alu , Mito Liiunrniii iriMilcliraait 

Il nous éloil réservé de retrouver au fond de h 
mer Adriatique le tombeau de deux Klle* de roû, 
dont nous avions entendu pmnoT>cer l'oraison Fo- 
aèbre dans un grenier h Londres '. Afi ! du moina 
la tombe qui renfenne ces nobles daines aura tu 
une fois inlerroiupre son silence; le bruit des paa 
d'uD François aura fait tressaillir deux Frvnçoises 
dans leur cercueil. Les respects d'un pauvre f[etilîl- 
Itomme, à Versailles, n'eussent été rîen [H»ur des 
priDccsses; la prière d'un cbrélien, en terre élrao- 
jr^re , aura peut-être été agréable k des sainte*. 

M. de l^borde nous pardonnera ces dïfjrcsaiooa. 
Il est voyageur, nous le sommes comme lui; et que 
i)Vt-oa pas i ooolcr lorsqu'on Tient du pays dea 

* Ucwian VtcUiir* H AiWlatdr (k Fnacc , laum tk Loua X VI, 
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Arabes! A en juger par Tîntroduction du Voyage 
pittoresque, Tauteur nous paroit surtout éminem- 
ment fiait pour peindre les siècles des Pélasge et des 
Alphonse , et pour mettre dans ses dessins l'expres- 
sion des temps et des mœurs. Les sentiments no- 
bles lui sont familiers; tout annonce en lui un écri- 
vain qui a du sang dans le cœur. On peut compter 
sur sa constance dans ses travaux, puisqu'il ne pa- 
roit point détourné des sentiers de l'étude par les 
soucis de l'ambition. Il s'est souvenu des vers du 
poëte : 

Lieto DÏdo, esca dolce, aura cortese, 
Bramano i cign\ e noD si va in Parnasso 
Con le cure mordaci. 

11 nous retracera donc dignement ces hauts faits 
d'armes qui inspirèrent à nos troubadours la chan- 
son de Roland, à nos sires de Joinville leurs vieilles 
chroniques, à nos comtes de Champagne leurs bal- 
lades gauloises , et au Tasse ce poëme plein d'hon- 
neur et de chevalerie qui semble écrit sur un 
bouclier; il nous dira ces jours où le courage, la 
foi et la loyauté étoient tout; où le déloyal et le 
lâche étoient obligés de s'ensevelir au fond d'un 
cloitre, et ne comptolent plus parmi les vivants, 
i 11 y a deux manières de sortir de la vie , dit Shaks- 
« peare : la honte et la mort, shame and death. » 

Enfin, dans la quatrième époque du Voyage, 
l'auteur donnera les vues des monuments modernes 
de l'Espagne : un des plus remarquables, sans doute, 
est l'Escurial , bâti par Philippe 11 , sur les montagnes 
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détcrtes ilc la vieille Culillo. Iji cour vient rliaqi 
année l'éublir dnns ce monastère , rommf pour 
donnera de» totilairra morts nu monde le «pectacit* 
tie toute* les pasuioii». et rcccroir d'eus en lei^o* 
donf le« grands ne profitent jamats. Cnl liiqui* l'on 
voîtencorv la cliapelle funèbre où len rou d'Eapa 
i;oe *ont ensevelis dans iles tombeaux parcîU, di«' 
potét en ^helon» l(^ uns ati-dessua des aulm; d« 
•oric que toute cette poussière est ('tiqucti-c et niD- 
(jée en ordre coniuie le» rieliciwc» d'un muséuin. il 
j a des sépulcres vides pour leit touveraina qui ne 
Hont point enc<A% descendus dans ces lieux ; ri U 
reine actudle a écrit son doid lur celui qu'elle diiit 
occuper! 

Non«en1einent l'auteur noiu donm*ra les deMio* 
de tant d'édifiées; mai» comme it pamit avoir di 
eonnoissances très voriéen, il ne iié{;lit;ura |>oînt la 
uuinismatique et le« inscriptions. l.'K>|Mi];ae esl 
très riche dans ct^ |;enre; et quoique Ponce uri fiiït 
beaucoup de recbercbes sur ce lUijet, il esl loin d« 
l'avoir épuisé. On suit d'ailleurs qu'on peut fnin' 
diaque jour, mir le monument le plus connu, tUr» 
découvertes toutes nouvelle*. Ainsi, par ciemple. 
l'institut d'K(;yplK n'a pu lire Mur U colonne de 
Pompée, À Alexandrie, l'inscription effacée que de* 
soos-lieuteaiDts anfitois ont relevée depuis avec du 
|>lâlrc. 

Pococke en avuîl rapitorté quelque* lettre*, saoi 
prétendre le* expliquer; plusieurs autres voya- 
geurs l'avoicnt apcrvue, et iious ne eonnoiatom 
(p(e M. Sonnini fpiï n'ait pu rien «Ifk-cmvrir aur la 
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base où elle est gravée. Pour nous, nous avons dé- 
chiffré distinctement à Tœil nu plusieurs traits , et 
entre autres le commencement de ce mot Àiox, qui 
est décisif. Gomme cette inscription d'une colonne 
fameuse est peu ou point connue en France, nous 
la rapporterons ici. 
On lit : 

To....nrrÀTON, attokpatopà 

TON nOAIOTXON, A.AE2A.NAPEIA2 
AIOK. H. UNONTON.... TON 

no.... Eiupxos iinrnTor. 

11 faut d'abord suppléer à la tête de l'inscription le 
mot TIPOS; après le premier point, N. 20*; après 
le second, A; après le troisième, T; au quatrième, 
AtrOTS; au cinquième, enfin, il faut ajouter AION. 
On voit qu'il n'y a ici d'arbitraire que le mot 
AITOTPON, qui est d'ailleurs peu important. Ainsi 
on peut lire : 

T0N20<l>nTAT0NATT0KPAT0PA 
T0NII0A10YX0NAAEÎANAPEIA2 
AIOKAJrnANONTONATrOïiTON 

noAinNEnAPXOiAirrnTOï. 
C'est-à-dire : 

« Au très sage empereur, protecteur d'Alexandrie , 
«DiocLÉTiEN Auguste, PolUon, préfet d'Egypte.» 

Ainsi, tous les doutes sur la colonne de Pompée 
sont éclaircis. Mais l'histoire garde-t-elle le silence 
sur ce sujet? II nous semble que, dans la Vie d'un 
des Pères du désert, écrite en grec par un con- 
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contemporain , on lit que, pendant un tremblement 
de terre qui eut lieu à Alexandrie, toutes les co- 
lonnes tombèrent, excepté celle de Dioclétien. 

Nous nous sommes fait un vrai plaisir, malgré 
le besoin que nous avons de repos, d annoncer le 
magnifique ouvrage dont !M. de l^bordc publie 
aujourd'hui les deux premières livraisons. On peut 
y avoir toute confiance. Ce n'est point ici une spé« 
culation de librairie: ccst Tentreprisc d'un amateur 
éclairé, qui apporte à son travail les lumières suf- 
fisantes et les restes d'une grande fortune. Em- 
ployer ainsi les débris de ses richesses, c'est faire 
un reproche bien noble à cette révolution qui en a 
tari les principales sources. Quand on se rappelle 
que les deux Frères de M. de l^borde ont péri dans 
le voyage de M. de LaPeyrouse, victimes de Tar- 
deur de s'instruire, pourroit-oii n'étn* pas touché 
de voir le dernier rejeton d'une famille amie des 
suis se consacrer h un genre de fatigues et dViudes 
déjà fatal à ses frères? 

Sif tr.ilri'% lli'lfii r 

\ riitiiiiiiii4(iif l'i'i^at |ijirr 

!\.l\l!i 

.... Iiriiliuii A(iici« 
lliililat iiiriiluiiii'iii, |iri*i'i>r' 

On hP tiiit iuijinirdliui \uw obligation de trouver 
lies taches dans les ouvrages les phis parfaits. Pour 
l'eiiiplir ee triste devoir de la eriliqiie, nous ilironn 
i|ue les ]>laiielies tie cette première livraison ont 
peut-être un p4'U de sécheresse; mais on doit ol>- 
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senrer que ce défaut tient à la nature même des 
objets représentés. II eût été facile à Tauteur de 
commencer sa publication par les dessins de FAI- 
bambra ou de la cathédrale de Cordoue. Au-dessus 
de cette petite charlatanerie , il a suivi Tordre des 
monuments; et cet ordre Fa forcé à donner d abord 
des perspectives de villes : or, ces perspectives sont 
naturellement froides de style, et vagues d'expres- 
sion. Barcelone, privée du mouvement et du bruit, 
ne peut offrir qu'un amas immobile d'édifices. 

D'ailleurs, on peut faire le même reproche de 
sécheresse aux dessins de toutes les villes. Nous 
avons dans ce moment même sous les yeux une 
vue de Jérusalem , tirée du Voyage pittoresque de 
Syrie : quel que soit le mérite des artistes , nous ne 
reconnoissons point là le site terrible et le caractère 
particulier de la ville sainte. 

Vue de la montagne des Oliviers , de l'autre côté 
de la vallée de Josaphat, Jérusalem présente un 
plan incliné sur un sol qui descend du couchant 
au levant. Une muraille crénelée , fortifiée par des 
tours et par un château gothique , enferme la ville 
dans son entier , laissant toutefois au dehors une 
partie de la montagne de Sion , qu elle embrassoit 
autrefois. 

Dans la région du couchant , et au centre de la 
ville, vers le Calvaire, les maisons se serrent d'assez 
près; mais au levant, le long de la vallée de Cé- 
dron , on aperçoit des espaces vides , entre autres 
l'enceinte qui règne autour de la mosquée bâtie 
sur les débris du temple, et le terrain presque 
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abandonné où 8*clevoit le ciiAteau Antonia et U* 
second palais dllérode. 

Les maisons de Jérusalem sont de lourdes masses 
carrées fort basses, sans cheminées et sans fenêtres; 
elles se terminent en terrasses aplaties ou en 66- 
mes y et elles ressemblent à des prisons ou à des 
sépulcres. Tout seroit à Tceil d*un niveau égal, si 
les clochers des églises, les minarets des mosquées, 
les cimes de quelques cyprès , et les buissons des 
aloès et des nopals , ne rompoient l'uniformité du 
plan. A la vue de ces maisons de pierres, renfer- 
mées dans un iwysage de pierres , on se demande 
si ce ne sont pas là les monuments confus d'un 
cimetière au milieu d*un désert 

Entrez dans la ville, rien ne vous consolera de la 
tristesse extérieure: vous vous égarez dans de petites 
rues non pavées ({ui montent et descendent sur un 
sol inégal, et vous marchez dans des flots de pous- 
sière ou parmi des cailloux roulants; des toiles» 
jetées d*une maison à Tautre augmentent Tobsou- 
lité de cv lahvrinlhc; des bazars voulus rt infecN 
.lehèvent (rùtor la lumiiTe il la ville désolée: c|ut*l- 
t|ueH eliétivi'.H boutiipi«'s nVtalent aux yeux f]Ui' l.i 
iniîière; et souvent ees hoiiti<|ues mêmes sont fer- 
mées, dans lu erulntt* du plissage d'un eadi; per* 
>uiuie dans les rues . pei^oniie aux portes de l.i 
ville; quelnueluis M'ulenieiil un paysan m* glisM- 
ilaiis roiiihre, cMcliant son» M'> habits les fruit}« il«- 
>oii I.iIm'ih-, dans la crainte d'rtre di'ptiuillf p.ir le 
Mild.it : (lan^ un anu à li-eart, le boueher ;ir.ibi 
•'i»**'li** qin*lijne \)r\r NU««|MMiiliie parles pied> a un 
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mur en ruines; à Fair hagard et féroce de cet 
homme, à ses bras ensanglantés, vous croiriez qu'il 
Tient plutôt de tuer son semblable que d'immoler 
un agneau. Pour tout bruit dans la cité déicide, 
on entend par intervalle le galop de la cavale du 
désert; c'est le janissaire qui apporte la tête du 
bédouin , ou qui va piller le fellah. 

Au milieu de cette désolation extraordinaire, il 
faut s'arrêter un moment pour contempler des 
choses plus extraordinaires encore. Parmi les ruines 
de Jérusalem, deux espèces de peuples indépen- 
dants trouvent dans leur foi de quoi surmonter 
tant d'horreurs et de misères. Là vivent des reli- 
gieux chrétiens que rien ne peut forcer à aban- 
donner le tombeau de Jésus-Christ, ni spoliations, 
ni mauvais traitements, ni menaces de la mort. 
Leurs cantiques retentissent nuit et jour autour du 
Saint-Sépulcre. Dépouillés le matin par un gouver- 
neur turc, le soir les retrouve au pied du Calvaire, 
priant au lieu où Jésus-Christ souffrit pour le salut 
des hommes. Leur front est serein, leur bouche 
riante. Us reçoivent l'étranger avec joie. Sans forces 
et sans soldats, ils protègent des villages entiers 
contre l'iniquité. Pressés par le bâton et par le 
sabre, les femmes, les enfants, les troupeaux des 
campagnes se réfugient dans les cloîtres des soli- 
taires. Qui empêche le méchant armé de pour- 
suivre sa proie, et de renverser d'aussi foibles rem- 
parts? La charité des moines : ils Se privent des 
dernières ressources de la vie pour racheter leurs 
suppliants. Turcs, Arabes, Grecs, chrétiens schis- 

HÉUNGBS LITTÉRAIRES. 18 
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matiques • tous se jettent sous la protection de quel- 
ques pauvres religieux francs qui ne peuvent se 
défendre eux-mêmes : c^est ici qu*il faut recon- 
noitre, avec Bossuet, «que des mains lerées vers 
o le ciel enfoncent plus de bataillons que des mains 
« armées de javelots. » 

Tandis que la nouvelle Jérusalem sort ainsi du 
désert, brillante de clarté, jetez les yeux entre la 
monta(;iie de Sion et le Temple « voyez cet autre 
petit peuple qui vit séparé du reste des habitants 
de la cité. Objet particulier de tous les mépris, il 
baisse la tête sans se plaindre; il souffre toutes les 
avanies sans demander justice; il se laisse accabler 
de coups sans soupirer : on lui demande sa tète, il 
la présente au cimeterre. Si quelque membre de 
cette société proscrite vient à mourir, son compa- 
gnon ira, pendant la nuit, lenterrer furtivement 
dans la vallée de Josaphat , à Tombre du temple de 
Salonion. Pénétrez dans la demeure de ce peuple, 
vous le trouverez dans une affreuse misère, faisant 
lire un livre mystérieux a des enfants, qui le feront 
lire à leur tour à leurs enfants. Ce qu'il faisoit il 
y a cinq mille ans, ce peuple le fait encore. Il .1 
assisté six fois à la ruine de Jérusalem, et rien ne 
peut le décour.n;er, rien ne peut l'empêcher de 
tourner ses regartis vers Sion. Quand on voit les 
Juifs diii|H*rHés sur la terre, selon la parole de hieu. 
on est surpris sans doute; mais pour étrt^ frappt* 
d'un étonnenient surnaturel, il faut les retrouver à 
Jérusalem; il faut voir ces légitimes maîtres de Li 
Jutlée esclaves et étrangers dans leur propre payn; 
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il fmt les Toir attendant , sou8 toutes les oppres- 
sions, un rcH qui doit les délivrer. Ecrasés par la 
croix qui les condamne, et qui est plantée sur leurs 
tètes, près du Temple, dont il ne reste pas pierre 
sur pierre, ils demeurent dans leur déplorable aveu- 
glement Les Perses, les Grecs, les Romains, ont 
disparu de la terre; et un petit peuple, dont lori- 
gine précéda celle de ces grands peuples, existe 
encore sans mélange dans les décombres de sa pa* 
trie. Si quelque chose, parmi les nations, porte le 
caractère du miracle, nous pensons qu'on doit le 
trouver ici. Et qu'y a-t-il de plus merveilleux , même 
aux yeux du philosophe, que cette rencontre de 
Tan tique et de la nouvelle Jérusalem au pitnl du 
Calvaire : la première s'affligeant à l'aspect du sé- 
pulcre de Jésus -Christ ressuscité; la seconde se 
consolant auprès du seul tombeau qui n'aura rien 
à rendre à la fin des siècles ? 
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ORSQUR la France, faliguëe de Tanarchie, 
chercha le i^epos dans le despotisme , il se 
forma une espi'ce de ligue des hommes de talent 
pour nous ramener, par les saines doctrines litt<v 
i*aii*es, aux doctrines conservatrices de la société. 
MM. de La Harpe, de Fontanes, de Bonald, 
M. Tabbo de Vauxrelles, M. Guéneau de Munsv, 
cVrivoienl dans le Mercure; MM. Dussault , Fê- 
lelz, Fiévée , Sainl-Victor, Boissonade, Gi^lFro), 
M. TablM^ de Boulo{;ne, comhattoient dans Ir 
Journal {f es Débats. « On a vu, m (lit M. Dussault 
en parlant de cette éi^ocpu*! si remarr|uabie pour le> 
IclliYs, (f on a vu des talents du pivmier oixlrt» 
«entrer dans cette lice des (vrits p<VKMliques, 

M jx)iir y combattre tous les faux svstrmcs 

« Tout le sy.st«*inc de Topinion publique êloit , 
ti |H>ur ain>i dire, il rccrc'rr. Le mau\ai^ MMiset Ter* 
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«•reur avoient tout infecté en politique, en morale, 
^'CQ littérature; les vrai» principes en tous genres 
«étûient méprisés, proscrits, oubliés; tout c.e qui 
«sert de garantie et de lien à Tordre social étoit 
« brisé , et les règles du goût , plus unies qu'on ne 
u pense aux autres éléments conservateurs de la so- 
«ciété, avoient subi la destinée commune. » 

La littérature révolutionnaire fut foudroyée, 
et le goût reparut dans le style avec Tordre dans 
rÉtat 

Buonaparte favorisoit cette expérience, quoiqu'il 
sût bien que presque tous ceux qui la soutenoient 
étoient ennemis de son gouvernement. Il disoit un 
jour à M. de Fontanes : a II y a deux littératures en 
a France , la petite et la grande ; j'ai la petite , mais 
« la grande n'est pas pour moi. n Et pourtant il lais- 
soitfaireà cette grande littérature, qui, de son aveu, 
n'étoit pas pour lui , mais qui recomposoit les prin- 
cipes de la monarchie, en détruisant ceux de la 
révolution. Or, comme il vouloit régner, peu lui 
importoit de quelle main il recevoit le pouvoir. 
Aujourd'hui le gouvernement a aussi pour lui la 
petite littérature; la grande se tait. 

il y a un monument précieux de l'état de la litté- 
rature sous Buonaparte : c'est le recueil que nous 
avons déjà cité plus haut. Si on écrivoit aujourd'hui 
la plupart des articles qui composent les Annales 
littéraires t non - seulement on crieroit au gothi- 
cisme, au fanatisme, à la réaction; mais il est 
probable que ces articles ne seroient pas admis 
à la censure. Quel censeur, par exemple, seroit 
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assez téméraire pour laisser passer le morceau 
suivant ? 

« Sans doute nos prudents penseurs , dit Fauteur 
« des Annales littéraires , ne doivent point pronon- 
« cer , sans un secret efTroi , le nom de Boileau. Ils 
«doivent craindre qu*il ne sortit de ses cendre» 
«pour les démasquer. Quelle matière, en effet, le 
«siècle dernier n*auroit-il pas offerte à sa verve 
« satirique ! Combien n auroit-il pas trouvé , sous 
«les étendards de la philosophie, de mauvais écri- 
«vains à railler, de charlatans à dévoiler, de pré- 
«tentions à confondre, d*injustes réputations à 
« renverser! De quel œil auroit-il vu, de quels traits 
« de ridicule auroit-il marqué un rhéteur boursou- 
«flé comme Thomas, un déclamateur frénétique 
«comme Diderot, un bel-esprit pincé comme d*A- 
u lembert , un rêveur de systèmes ridicules comme 
« Helvétius , et ces auteurs de tragédies à la Shak- 
« speare , et ces faiseurs de drames aussi ennuyeux 
«t (|uc lu{]ubres, et ces marchands de comédies à la 
« glace, et cette foule d'intrigants littéraires de toute 
u espèce , c|ui connoissoient aussi peu Tart d\^rire 
«tqu^ils connoissoient bien Tart de se faire des rtv 
n putations ; cette foule de Cottins et de Pelletiers 
«> nouveaux , qui sVmparoient subtilement de Tad- 
« niinition d*iin siècle dont ils ne méritoient que le 
unirpris/ Mais puisque la naturt^ ne prixligui* pas 
u lc*s hommes tels que Hoileau . et puistprelle ne 
«produit pas ordinairement deux talents de c«*tte 
« forée dans un espace de temps si borné . <|U on se 
a figure seulement Voltaire, avec le rare talent i|u*il 
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aYoit pour se serrir de Famie du ridicule , dont 
il a tant abusé, tournant cette même arme, si re- 
doutable entre ses mains , contre ceux dont il s*é- 
toit déclaré Tappui et le chef, et se moquant d'eux 
en public , comme il s*en moquoit quelquefois en 
secret Croit*on que tout cet édifice de réputations 
factices, bftties sur le sable et sur la boue , auroit 
pu résister aux traits qu'il auroit su lancer ? S'il 
avoit seulement dirigé contre la fiausse et dange- 
reuse philosophie de son siècle la moitié de l'es- 
prit qu'il a prodigué contre les institutions les 
plus utiles et les plus sacrées, c'en étoit fait de 
tant de beaux systèmes, de tant de brillantes re- 
nonunées, de toute cette sublime doctrine dont 
nous avons pu apprécier les effets , après en avoir 
admiré si long-temps et si stupidement les théo- 
ries.» 

Nous le répétons , présentez aujourd'hui de pa- 
reik articles à la censure, et l'on y verra, avec 
une conspiration contre le roi, la destruction de 
la charte, le rappel des moines et le retour à la 
féodalité. 

Toutefois, à l'époque où l'on manifestoit ces 
pensées, elles sembloicnt si naturelles à chacun , 
qu'elles trouvoient à peine des contradicteurs. M. de 
Barante , dans un ouvrage remarquable sur la Zi/- 
ténUure française pendant le dix-huitième siècle , 
ne parle pas avec plus de respect des écrivains de 
cette époque : « Ce sont, dit-il, des écrivains vivant 
eau milieu d'une société frivole, animés de son 
€ esprit, organes de ses opinions, excitant et parta- 
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« géant un enthousiasme qui s'appliquoit à la 
« aux choses les plus futiles et aux objets les plua 
« sérieux ; jugeant de tout avec facilité , confo imé - 
« ment à des impressions rapides et momentanées; 
€ s'enquérant peu des questions qui avoient été au- 
« trefbis débattues; dédaigneux du passé et deTéru- 
« dition ; enclins à un doute l^r, qui n'étoit poiot 
«r indécision philosophique, mais bien plut&t uo 
«parti pris d avance de ne point croire; enfin, le 
« nom de philosophe ne fut jamais accordé à meil* 
« leur marché. » 

Les philosophes qui avoient acquis leur noai 
à si bon marché méritoient bien d'être démasqué» 
par ceux qui ont été les victimes de leurs principes. 
En voyant la ligue qui s'étoit formée contre ces 
premiers auteurs de nos maux , le critique à qui 
nous devons les Annales se croit sur du triom- 
phe. «On est désabusé, dit -il, du charlatanisme 
«littéraire, delà forfanterie philosophique. . . . . 
« Quel singulier spectacle offroit la littérature fran* 
Mçoise! On vit jusqua de misérables poètes, qui 
« n*avoicnt rien dans la ttMe que quelques hémisti* 
«ches; des faiseurs de mauvaises tragédies pleins 
« d'orgueil et vides d^idées; de petits auteurs de 
«vers galants, bouffis de suffisance, se croire des 

«législateurs C*est un public, dit-on, qui 

« manque à notre littérature ()ui,sansdoute. 

«•mcHsieurs, il manque un public à votre littéra- 
H tun*, vX ce public lui manquera long-temps, pann* 
•• qu\>nc*Kt<'uijourd1iui pleinement désabusé de toute> 
• %'Oii folles idées, dr tous vos vains svstèiues. • 
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Que l'auteur n'a-t-il dit la vérité ! Mais pouvoit- 
il prévoir que ces doctrines, qui sembioient à jamais 
détruites, étoieut si près de renaître ? pou voit-il 
deviner que ces filles illégitimes de nos malheurs 
reparoitroient avec la légitimité ? 

Veut-on foire un rapprochement curieux ? qu'on 
lise les articles des Anruzles littéraires, et qu'on 
les compare à ceux où l'on prêche ouvertement 
la démocratie dans nos journaux censurés. La 
censure impériale, qui laissoit passer les articles 
monarchiques , arrétoit les articles démocratiques : 
c'étoit au moins du bon sens dans le despotisme. 

En parcourant les Anruzles littéraires, on peut 
faire encore une autre observation : on y voit par- 
tout annoncée la réimpression des auteurs du siècle 
de Louis XiV; maintenant ce sont les auteurs du 
siècle de Louis XV qu'on réimprime : on vouloit 
conserver; voudroit-on détruire ? 

Aujourd'hui que les bonnes études ^ç^n vont 
avec le reste, la publication des Annales est un 
véritable service rendu aux lettres. On trouve par- 
tout dans ce recueil , avec la tradition des saines 
doctrines , un jugement sûr , un goût formé à la 
meilleure école, un style clair, excellent surtout 
dans le sérieux , une verve de critique , et un talent 
qui emprunte de la raison une naturelle éloquence. 
Il y a cependant dans les Anruzles un principe que 
nous ne pourrions complètement adopter. L'auteur 
pense que la critique n'étouffe que les mauvais 
écrivains, quelle n'est redoutable qu'à la médio- 
crité. Nous ne sommes pas tout-à-fait de cet avis. 
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Il étoit utile , tans doute , au sortir du tiède de 
la feuêse philosophie, de traiter rigoureusement 
des livres et des hommes qui nous ont fait tant 
de mal, de réduire à leur juste valeur tant de ré» 
putations usurpées, de foire descendre de leur 
piédestal tant d'idoles qui reçurent notre encens 
en attendant nos pleurs. Mais ne seroit-il pas à 
craindre que cette sévérité continuelle de nos juf{e* 
ments ne nous fit contracter une habitude d'hu- 
meur dont il deviendroit malaisé de nous dépouiller 
ensuite ? Le seul moyen d'empêcher que cette hu- 
meur prenne sur nous trop d'empire , seroit peut- 
être d'abandonner la petite et facile critique des 
défauts» pour la grande et difficile critique des 
beautés. Les anciens, nos maîtres, nous offrent « en 
cela comme en tout , leur exemple à suivre. Aris- 
tote a consacré le XXIV* chapitre de sa Poétique 
à chercher comment on peut excuser certaines 
fautes d'Homère, et il trouve douze réponses, ni 
plus ni moins, à faire aux censures; naïveté char- 
mante dans un aussi grand homme. Horace , dont 
le goût étoit si délicat, ne veut pas s'offenser de 
quelques taches : Aon ego paucis ojjendar ma- 
culi's. Quiiitilien trouve à louer jusque dans les 
écrivains qu*tl condamne; et s*il blâme dans Lu- 
cain l'art du poète, il lui reconnoit le mérite de 
Forateur: if agis orutoribus quam jmetis enume* 
ramius. 

Vnv censure, fût -elle excellente, manqut* son 
but si elle est trop rude. Kn voulant corriger l'au- 
teur, elle le révolte , et par cela même elle le con- 
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firme dans ses défauts ou le décourage; véritable 
malheur , si Fauteur a du talent. 

Il semble donc que Ton doit applaudir avec fran- 
chise à ce qu'il y a de bon dans un écrivain , et re- 
prendre ce qu'il y a de mal avec ménagement et 
politesse. Racine , modèle de naturel et de simpli- 
cité dans son Age mûr, n'étoit pas exempt d'affecta- 
tion et de recherche dans sa jeunesse. Boileau eût- 
il ramené Racine aux principes du goût, s'il n'avoit 
hit que reprocher durement au jeune poëte les 
vices de son style? Mais en même temps qu'il gour- 
mandoit l'auteur de la Thébàîde, il adressoit ces 
vers à l'auteur de Phèdre : 

Que peut contre tes yers une ignorance vaine? 

Le Parnasse françois, ennobli par ta veine. 

Contre tous ces complots saura te maintenir, 

Et soulever pour toi l'équitable avenir. 

Eh ! qui , voyant un jour la douleur vertueuse 

De Phèdre, malgré soi perfide, incestueuse, 

D'un si noble travail justement étonné, 

Ne bénira d'abord le siècle fortuné 

Qui, rendu plus fameux par tes illustres veilles. 

Vit naître sous ta main ces pompeuses merveilles ? 

Bossuet fut, dans sa jeunesse, ainsi que nous 
l'avons déjà dit , un des beaux-esprits de l'hôtel de 
Rambouillet Si la critique , trop choquée de quel- 
ques phrases bizarres , eût harcelé un homme aussi 
ardent que l'évêque de Meaux, croit -on qu'elle 
l'eût corrigé ? Non , sans doute. Mais ce génie im- 
pétueux , ne trouvant d'abord que bienveillance et 
admiration , se soumit comme de lui-même à cette 
raison qu'amènent les années. U s'épura par degré , 
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et ne tarda pas à paroUre dans toute sa magnifi- 
cence : semblable à un fleuve qui , en s*éloignant de 
sa source , dépose peu à peu le limon qui troubloil 
son eau « et devient aussi limpide vers le milieu de 
son cours qu*il est profond et majestueux. 

Ceci n*est point une simple figure de rhétorique, 
c*est un feit, puisque les endroits les plus vicieux 
des Sermons de Bossuet sont devenus les morceaux 
les pins parfaits des Oraisons funèbres. Si Bossuet ne 
nous étoit connu aujourd'hui que parles Sermoms, 
serions-nous assez justes pour y remarquer les traita 
que nous admirons dans les Oraisons funèbres? Le 
flial ne nous cmpécheroit-il pas de voir le bien , et 
ne confondrions -nous pas dans nos dégoûts les 
débuts et les beautés ? 

Une critique trop rigoureuse peut encore nuire 
d'une autre manière à un écrivain original. Il y a 
(les défauts qui sont inhérents à des beautés , et qui 
forment, pour ainsi dire, la nature et la constitua 
tion de certains esprits. Vous obstinoz-vous à faire 
(lisparoitrc len uns, vous détruirez lesautn^s. Otex 
à Li Fontaine ses incorrections, il perdra une partie 
(le Siï naïveté; rende/ le stvle de Corneille moins 
familier, il deviendra moins sublime. Cela ne veut 
pas dire qu'il faille étiv incorrect et s«uis éh'*);ance; 
cela veut dire c|ue , dans les talents du prtmiier 
oi\lre, rincori*ection, la raniiliaritê, ou tout autre 
défaut, peuvent t(*nir, par des combinaisons inex- 
plicableH, à den < | liai i tés éuiinentcs. « Quand je vois« 
••dit Moiitai|;iie, ces braves formes de s expliquer. 
^> si vives, si profondes, je ne dis pas que c*est bien 
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fl dire, je dis que c'est bien penser. » Rubens , pressé 
par la critique, voulut, dans quelques-uns de ses 
tableaux, dessiner plus savamment: que lui arrivâ- 
t-il ? Une chose remarquable : il n'atteignit pas la 
pureté du dessin , et il perdit Téclat de la couleur. 
Ainsi donc, indulgence ou critique circonspecte 
pour les vrais talents aussitôt quMIs sont reconnus. 
Cette indulgence est d ailleurs un foible dédom- 
magement des chagrins semés dans la carrière des 
lettres. Un auteur ne jouit pas plus tôt de cette re- 
nommée , objet de tous ses désirs , qu elle lui paroît 
aussi vide qu'elle Test , en effet , pour le bonheur 
de la vie. Pourroit-elle le consoler du repos qu'elle 
lui enlève ? Parviendra-t-il même jamais à savoir 
si cette renommée tient à Tesprit de parti, à des 
circonstances particulières , ou si c'est une véritable 
gloire fondée sur des titres réels ? Tant de méchants 
livres ont eu une vogue si prodigieuse ! quel prix 
peut-on attacher à une célébrité que l'on partage 
souvent avec une foule d'hommes médiocres ou 
déshonorés ? Joignez à cela les peines secrètes dont 
les muses se plaisent à affliger ceux qui se vouent 
à leur culte , la perte des loisirs , le dérangement de 
la santé. Qui voudroit se charger de tant de maux 
pour les avantages incertains d'une réputation qu'on 
n*est pas sûr d'obtenir , qu'on vous contestera du 
moins pendant votre vie, et que la postérité ne 
confirmera peut-être pas après votre mort? Car, 
quel que soit l'éclat d'un succès , il ne peut jamais 
vous donner la certitude de votre talent; il n'y a 
que la durée de ce succès qui vous révèle ce que 
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▼OU8 êtes. Mais, autre misère: le temps, qui fait 
vivre Touvrage, tue Fauteur; et Ton meurt avant dv 
savoir qu*on est immortel. 

Si Ton croyoit que nous voulons rabaisser, par 
ces réflexions, la gloire des lettres, on se trompe* 
roit : c'est la première de toutes les gloires. Dis- 
poser de Topinion publique, maîtriser les esprits « 
remuer les Ames, étendre ce pouvoir à tous les 
lieux, à tous les temps, il n*y a point d'empire Gom* 
parablc à celui-là. On peut braver, quand on le 
possède, toutes les infortunes de la vie. «Epictète, 
«dit l'épitaphe grecque, boiteux, esclave, pauvre 
«comme Irus, étoit pourtant le favori des dieux !» 
Mais combien compte-t-on de ces génies qui naissent 
rois, et à qui la puissance appartient par droit 
de nature ? Sur un nombre immense d'écrivains « 
si quelques-uns seulement sont favorisés du ciel« 
faut-il que les autres poursuivent une carrière où « 
inutiles à la société, ils ne rencontrent que misère, 
oubli, ridicule, une carrière où Tamour- propre 
blessé peut les rendre les plus malheureux, et quc^l- 
quefois les plus méchants des hommes ? I^ chance 
d*un bon billet sur mille mauvais est trop désavan- 
tageuse pour la tenter : 

Scytms plutAt maçuD». 

Il nous est arrivé d'annoncer l'avenir politique 
de la France avec assez de justesse; il nous est 
plus facile encore de prédire son avenir littéraire. 
LVspèc«' d'impuissance dont nous sommes frappés 
aujourd'hui par le système stérile de notre adminis- 
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tration est un accident qui passera avec ce sys- 
tème; mais il restera toujours dans nos lettres Tin- 
firmité de la vieillesse et le dépérissement de la 
caducité. 

Ce n'est donc pas inutilement pour sa renommée, 
mais inutilement pour nous, que M. Dussaultest 
venu dans ces derniers temps , avec MM. de Fon- 
tanes et de La Harpe, éclairer notre littérature; il 
n'a pu jeter de lumière que sur des ruines. Après 
le siècle d'Auguste, Quintilien donna des leçons 
de goût à ceux qui ne pouvoient plus en profiter ; 
on vit aussi, sous Adrien, les arts reproduire un 
moment les plus beaux temps de la Grèce : 

Quelquefois un peu de verdure 
Rit sur la glace de nos champs : 
Elle console la nature , 
Mais elle sèche en peu de temps. 

Nous irons nous enfonçant de plus en plus dans 
la barbarie. Tous les genres sont épuisés : les vers, 
on ne les aime plus ; les chefs-d'œuvre de la scène 
nous ennuieront bientôt; et, comme tous les peu- 
ples dégénérés, nous finirons par préférer des pan- 
tomimes et des combats de bétes aux spectacles 
immortalisés par le génie de Corneille, de Racine 
et de Voltaire. Nous avons vu à Athènes la hutte 
d'un santon sur le haut d*une corniche du temple 
de Jupiter -Olympien; à Jérusalem, le toit d'un 
chevrier parmi les ruines du temple de Salomon ; 
à Alexandrie, latente d'un bédouin au pied de la 
colonne de Pompée ; à Carthage, un cimetière des 
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Maures dans les débris du palais de Didon : ainsi 
finissent les empires. 

Nous lavouerons : nous nous sommes arrêté, 
avec un plaisir qui n*étoit pas sans un mélange de 
quelque peine, aux Annales littéraires; nous nous 
sommes souvenu des temps où nous combattions 
nous -même en faveur de la monarchie avec les 
seules armes qui nous étoient alors permises , où 
nous cherchions à réveiller la religion dans le cœur 
des François, pour leur faire jeter un regard sur 
le passé, pour les disposer à s*attendrir sur les cen- 
dres de leurs pères, pour leur rappeler qu il cxis- 
toit encore des rejetons de ces rois sous lesi]ucls 
la France avoit joui de tant de bonheur et de tant 
de gloire. L'auteur des Annales annonça ces ou- 
vrages, fruit du malheur plutôt que du talent. En 
relisant ce qu'il vouloit bien dire de nous, en nous 
reportant à ces jours de jeunesse, d'amitié et dV- 
tude, nous nous surprenons à les regretter; nous 
en étions alors à Fespérance. 
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protestants? Si c est une instruction paternelle <|iie 
V auteur adresse à ses enfants, elle est trop longue; 
si c*est un traité historique, il est trop court Lliift» 
toire veut surtout qu on ne dissimule rien, et qu*iiB» 
partie du tableau ne soit pas plongée dans rombre* 
tandis que l'autre reçoit exclusivement la lumièfe. 
M. le comte de Boissy-d*Anglas gémit sur les 
criptions des calvinistes et les lois cruelles dont 
furent frappés. H n*y a pas un honnête homme qdl 
ne partage son indignation ; mais pourquoi ne dit-3 
pas que les protestants de Nimes avoient égoi^ 
deux fois les catholiques, une première fois en iSSf^ 
et une seconde fois en i 569 , avant que les catlw» . 
liques eussent, en 1572, massacré les protestante*? 
Il s*élève contre V/4pologie de Louis XIF mr la wim 
vocation de ledit de Nantes; mais cette Àpologm 
pourtant un excellent morceau de critique 
rique. Si labbé de Caveyrac soutient que la jouni» 
de la Saint- Harthélemi fut moins sanglante qoVia 
ne Ta cru , cest qu'heureusement ce (ait est prouvé» 
Lorsque la Hibliothcque du Vatican étoit à Paria 
(trésor inappn*ciable au(|uel pres(|ue personne mt 
songeoit \ j*ai fait faire des recherches; j'ai trouvé 
sur la journée de la Saint-Rarthélemi les documente 
les plus précieux. Si la vérité doit se rencontrer 
quelque part , c'est sans doute dans des lettres écri- 
tes en chiffn'H aux souverains pontifes, et qui étoienl 



* \.v% prtttmi.-inls (Ir NimiMi avoient r\\i\rf^é deui ftiia |#t< 
lique», rt . n h Saint lUrthrlrmi . \v% catluiluiuesde la m^Bie vtll» 
rt* fuftrrt'nt ilo iiiawacrer U'i pr<>li*»tant». Jt* |i«iurrui4 m dirr lia- 
%ania|;v %i jv \oiil()ift parlrr ilu rommrnccmrni <1r la rrvolutiutt. 
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partout on abuae de la force; que partout, catho- 
liques et protestants, lorsque les passions les ani- 
ment , peuvent se servir des motifs les plus sacrés 
pour les actes les plus impies; qu'enfin la religion 
et la philosophie ne sont pas toujours pratiquées 
par des saints et par des sages. 

Au reste, ne jugeons point les hommes sur ce 
qu'ils 6nt dit , mais d*après ce qu'ils ont &it : voyons 
M. de Malesherbes sortir de sa retraite à Tàge de 
soixante -douze ans, pour venir offrir à landen 
maître dont il étoit presque oublié, Tautorité de 
ses cheveux blancs et le vénérable appui de sa vieil- 
lesse. « Lorsque la pompe et la splendeur de Ver- 
«sailles, dit éloquemmcnt M. de Boissy-d^Anglas, 
« étoient remplacées par lobscurité de la tour du 
«Temple, M. de Malesherbes put devenir, pour la 
€ troisième fois, le conseil de celui qui étoit sans 
« couronne et dans les fers, de celui qui ne pouvoit 
« offrir à personne que la gloire de finir ^e^ jours 
« sur le même échafaud que lui. » 

M. de Maleslierbcs (K^rivit au président de la Con- 
vention pour lui proposer de défendre le roi. 

«Je ne vous demande point, lui dit -il dans sa 
« lettre, de faire part à la Convention de mon offre. 
« car je suis bien éloigné de me croin* un |H*rson- 
s nuge assez important pour qu'elle 8*0(vu|)e dr moi : 
«mais j*ai été appelé deux fois au consnl de* r«>lut 
«qui fut mon maître dans le temps où cettt* foiio- 
«1 tion étoit ambitioniK'o <lo tout le monde : je lui dois^ 
"le nirnu' servict'. lorscjur rVsl une fonction i|u« 
M bien des gens trouvent dangrrt'uso. » 
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Plutarque ne nous a rien transmis d'un héroïsme 
plus simple. Dans les âmes faites pour la vertu , la 
Tertu est une action naturelle qui s'accomplit sans 
effort 9 comme les autres mouvements de la vie. 

Louis XVI parut à la barre de la Convention le 
26 décembre. M. de Sèze termina son plaidoyer 
par ces mots, qui sont restés dans la mémoire des 
hommes : « Louis vint au-devant des désirs du peu- 
« pie par des sacrifices personnels sans nombre , et 
« cependant c'est au nom de ce même peuple qu'on 
« demande aujourd'hui.... Citoyens , je n'achève pas ; 
«je m'arrête devant l'histoire. » 

Ils ne se sont pas arrêtés devant l'histoire! Ils 
l'ont bravée! Auroient-ils pressenti qu'elle leur ré- 
servoit la miséricorde de Louis XVUI ? 

M. de Malesherbes vint à la Convention avec 
MM. de Sèze et Tronchet, pour appuyer la demande 
d'un sursis , d'un appel au peuple, et pour réclamer 
contre la manière dont les votes avoient été comp- 
tés. Il ne put prononcer que quelques paroles en- 
trecoupées de sanglots. Il avoit sollicité le sacrifice ; 
tout le poids du sacrifice retomba sur lui. Il fut 
chargé d'annoncer au roi l'arrêt fatal. Ecoutons-le 
lui-même raconter cette scène dans la prison à 
M. Hue : «Je vois encore le roi (c'est M. de Males- 
« herbes qui parle); il avoit le dos tourné vers la 
«porte, les coudes appuyés sur la table, et le vi- 
« sage couvert de sa main. Au bruit que je fis en 
« entrant, il se leva : « Depuis deux heures , me dit-il, 
«je recherche en ma mémoire si, durant le cours 
«de mon règne, j'ai donné volontairement à mes 
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« sujets quelque juste sujet de plainte eoutre moi ; 
«je TOUS le jure eir toute sineérité, je ne mérite de 
« la part des Françob aucun reprodie. > 

M. de Malesherbes tomba aux pieds de son mdlre, 
et voulut lui annoncer son sort « Il étoit étoufSé par 
« ses sanglots, dit Cléry , et il fut plusieurs moments 
« sans pouvoir parler. Le roi le releva et le serra 
« contre son sein avec affection. M. de Halesherbes 
« lui apprit le décret de condamnation i la mort : 
« le roi ne fit aucun mouvement qui annonçât de la 
« surprise ou de rémotion ; il ne parut affecté que 
« de la douleur de ce respectable vieillard, etdiercha 
« même à le consoler. » 

lies hommes vulgaires tombent et ne se re lè vent 
plus sous le poids du malheur; les grands hommes, 
tout chai^jés quils sont d*adversités, marchent en- 
core : de forts soldats portent légèrement une pe- 
sante armure. Après raccomplissement du crime, 
le vénérable défenseur du roi se retira i Males- 
herbes : les bourreaux vinrent bientôt Fy chercher. 
Il fut enfermé dans la prison de Port -Royal avec 
presque tous les siens ^ Son vertueux gendre* M. de 
Rosambo, périt le premier. Ensuite, le plus intègre 
des magistrats parut lui-même devant les plus ini- 
ques des juges, avec sa fille, madame de Rosambo, 
sa petite-fille, madame de Chateaubriand, femme 
de mon fri^re aine, qui eut aussi les mêmes juges 
et le mt^me écliafaud : qu*on me fiardonne cette va- 
nité de famille. M. de Malesherbes est qualifié, dans 

* M*^ cil* RoMmlxi ri Min fil» . M. ri M*' «Ir ClialrAubriaml . 
M fi M^'tlrTiK'iiurvilIr, M. 1^ IVlIrlirr d'Auoay 
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son interrogatoire , de défenseur officieux de celui 
qui a régné sous le nom de Louis XVL On lui de- 
manda 8i quelqu'un s'étoit chargé de plaider sa 
cause ; il répondit par un seul mot : Non. Le tri- 
bunal lui nomma d'office un défenseur appelé Du- 
château. Ainsi, celui qui avoit défendu yolontaire- 
ment Louis XVI ne trouva point de défenseur vo- 
lontaire. Dans ces temps , où tout innocent étoit 
coupable , les avocats reculèrent devant cinquante 
années de vertus, comme, dans les jours de justice, 
ils refusent quelquefois de prêter leur ministère à 
de trop grands crimes. M. de Boissy-d'Anglas dit 
que répouvante avoit glacé tous les cœurs : tous , 
sans doute , excepté ceux des victimes. 

L'homme de bien reçut son arrêt avec le calme 
le plus profond : on eût dit qu'il ne l'eût pas en- 
tendu , tant il y parut insensible; mais il s'attendrit 
sur ses enfants, que frappoit la même sentence. Il 
sortit de la prison pour aller à la mort, appuyé sur 
sa fille, madame de Rosambo, qui étoit elle-même 
suivie de sa fille et de son gendre. Au moment où 
ce lugubre cortège alloit franchir le guichet, ma- 
dame de Rosambo aperçut mademoiselle de Som- 
breuil , si fameuse par sa piété filiale. « Mademoi- 
«selle, lui dit-elle, vous avez eu le bonheur de 
«sauver la vie à votre père, je vais avoir celui 
«de mourir avec le mien.» 

«M. de Malesherbes (je ne saurois mieux faire 
que de transcrire ici un passage de l'ouvrage de 
M. de Boissy-d'Anglas) , M. de Malesherbes avoit vécu 
« comme Socrate, il devoit mourir comme lui. Mais 
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êa mort fui plut douloureuse, puisque , c?int de 
cesser de viTre , il eut sous les yeux TafFreux spec* 
tade de la mort d'une partie de sa famille , et 
qu'on di£ftéra son supplice pour en augmenter la 
cruauté. 
« Ainsi finit de servir sa patrie en même temps 
qu'il cessa de vivre , )'un des hommes les plus 
gnes de l'estime et de la vénération de ses 
temporains et de l'avenir. On peut dire qu'il lio* 
nora l'espèce humaine par ses hautes et constante» 
vertus , en même temps qu'il la fit aimer par le 
charme de son caractère. » 
• L'éloge de M. de Malesherbes ne seroit pas com- 
plet 9 si on n*y ajoutoit les paroles du Testament de 
Louis XVL 

«Je prie MM. de Malesherbes , Tronchet et de 
«Sèze de recevoir ici tous mes remercimenta et 
« l'expression de ma sensibilité pour tous les soins 
« et les peines qu'ils se sont donnés pour moi. » 

Pourquoi M. le comte de Boissy-d'Anglas, qui a 
loué si dignement M. de Malesherbes, sefForce-t-il 
de nier le changement qui 8*étoit opéré dans quel- 
ques-unes des opinions de cet homme illustre? 
Quelle si grande importance met*il k prouver que 
Fami et le protecteur de Jean-Jacques Rousseau ne 
s est jamais accusé d*avoir contribué, par ses idées, 
aux malheurs de la révolution ? Cet aveu rendroit-il 
à ses yeux Tliommc moins grand , ou la révolution 
plus petite ? Pourquoi rejette-t-ij les faits avancés 
par M. de Moiieville et par M. Hue? Pourquoi veut-il 
balancer, par m}u opinion étrangère • des traditioiu 
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de famille? J'ai moi*méme entendu M. de Males- 
herbes , déplorant ses anciennes liaisons avec Gon- 
dorcet , s'expliquer sur le compte de ce philosophe 
avec une véhémence qui m'empêche de répéter ici 
ses propres paroles, M. de Tocqueville, qui a épousé 
une autre petite-fille de M. de Malesherbes , m*a 
raconté que cet homme admirable , la veille de sa 
mort , lui dit : « Mon ami , si vous avez des enfants , 
« élevez-les pour en faire des chrétiens; il n'y a que 
«cela de bon.» 

Ainsi y ce fidèle serviteur avoit profité de la leçon 
de son auguste maître. Le roi captif, en le char- 
geant d'aller lui chercher un prêtre non assermenté, 
lui avoit dit: a Mon ami, la religion console tout 
« autrement que la philosophie. » 

M. de Malesherbes ne manqua pas de consolations 
religieuses à ses derniers moments. Il y avoit quel- 
ques prêtres , condamnés comme lui , sur le tom- 
bereau qui le conduisit au lieu de l'exécution. La 
tolérance philanthropique avoit trouvé ce moyen 
de donner des confesseurs aux chrétiens qu'elle 
envoyoit au supplice. 

Mettons d'accord les deux opinions : que la phi- 
losophie réclame la première partie de la vie de 
M. de Malesherbes ; la religion se contentera de la 
dernière. 

Quand M. le comte de Boissy-d'Anglas affirme 
encore que M. de Malesherbes eût approuvé la loi 
des élections ^ cela paroit un peu extraordinaire : 
la loi des élections n'avoit que faire ici. M. de Ma- 
lesherbes est mort victime des opinions démocra- * 



998 MÉLANGES 

tiques : fouiller dans ton tombeau pour y déeourrir 
un tttffrage fiTorable à ces 0|ûnioQS , ce n*est peut* 
être pas là qtt*on pouToit e^rer le tro u ver. S*il 
ii*étoit oiseux de rechercher ce qu*eAt été M. de 
Malesherbes , en supposant qull eAt Técu jusquli 
la restauration , j*aurois sur ce point des idées bien 
différentes de celles de IL de Boissy-d'An^as. 11 y a 
deux modérations : Tune est de llmpuissancct Tantre 
est de la force : arec la première on ne peut mar* 
cher ; avec la seconde on s'arrête quand on reat ; 
avec Tune tout foit peur; àVec Tautre on est sans 
crainte. M. de Malesherbes possédoit cette dernière 
et précieuse modération. Il n*auroit jamais été re* 
tenu par le cri étemel des médiocres et des pusil- 
lanimes : « Vous allez trop loin. » Il eût donc été un 
ardent et téXé royaliste, il eût Toté» comme son 
collègue M. de Sèze, contre la loi des élections; 
les principes ministériels lui auroient paru fiines» 
tes, et, rangé par cette raison dans la dasse des 
exclusifs, il eût grossi la liste des destitués pour 
services rendus à la cause royale. 

M. de Malesherbes Fut un homme à part au mi- 
lieu de son siècle. Ce siècle , précédé des grandeurs 
de Louis XIV et suivi des crimes de la révolution, 
disparoit comme écrasé entre ses pères et ses fils. 
Le règne de Louis XV est Tépoquc la plus misé- 
rable de notre histoire ; quand on en cherche les 
personna(;es , on est réduit à fouiller les antidiam- 
bres de M. le duc de Choiseul , ou les salons de 
madame d*Ëpinay et do madame Geoffrin. La so- 
ciété entière se décomnosoit : les hommes d*Etat 
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devenoient des gens de lettres , les gens de lettres 
des hommes d'Etat, les grands seigneurs des ban- 
quiers, et les fermiers*généraux de grands seigneurs. 
Les modes étoient aussi ridicules que les arts étoient 
de mauvais goût; et Ton peignoit des bergères en 
paniers dans les salons où les colonels brodoient 
au tambour. Et comme pourtant ce peuple François 
ne peut jamais être tout-à-fait obscur, il gagnoit 
encore la bataille de Fontenoy , pour empêcher la 
prescription contre la gloire , et Montesquieu , Vol- 
taire, Buffon et Rousseau écrivoient pour mainte- 
nir nos droits au génie. 

Notre célébrité se réfugia particulièrement dans 
les lettres ; mais il en résulta un autre mal. Les au- 
teurs pullulèrent ; on devint fameux avec un gros 
dictionnaire ou avec un quatrain dans VAlmanach 
des Muses; Dorai et Diderot eurent leur culte. Les 
poètes chantoient le temps des cinq mcdtresses, et 
détruisoient les mœurs ; les philosophes bàtissoient 
Y Encyclopédie et démolissoient la France. 

Toutefois , des figures respectables se montroient 
dans les arrière-plans du tableau. Elles apparte- 
noient presque toutes à l'ancienne magistrature. 
Quelques-unes de nos familles de robe retraçoient, 
par la naïveté de leurs mœurs, ces temps où Henri 111, 
venant visiter le président de Thou , s'asseyoit , faute 
de chaise , sur un coffre. M. de Malesherbes conser- 
voit la science , la probité, la bonhomie et la bonne 
humeur des anciens jours. On raconte mille traits 
de sa distraction et de sa simplicité. Il rioit souvent : 
son visage étoit aussi gai que sa conscience étoit 
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sereine. Au premier abord , on auroll pu le prendre 
pour un homme commun, mais on découTroit bien- 
tôt en lui une haute distinction: la vertu porte écrite 
sur son front la noblesse de sa race. Ce qui prouve 
le charme et la supériorité de M. de Malesherbes • 
c*est qu*il conserva ses amis dans les jours de ses 
, succès. Or, le plus grand effort de Tamitié n*est pas 
de partager nos infortunes» c*est de nous pardonner 
nos prospérités. Si M. de Malesherbes ne fit que 
passer dans les affaires » c*est qu*on ne parvient 
point au pouvoir avec une réputation faite , ou que 
du moins on n'y reste pas long-temps. 11 n*y a que 
la médiocrité ou le mérite inconnu qui puissent 
monter et rester aux premières places. 

Deux mots échappés à M. de Malesherbes pei- 
gnent admirablement sa magnanimité. Lorsque le 
roi fut conduit à la Convention , M. de Msilesherbes 
ne lui parloit qu'en Tappelant sire et \H>ire majesté. 
Treilhard lentendit , et s*écria furieux : « Qui vous 
» rend ni hardi de prononcer ici des mots que la 
«Convention a proHcrîtH?» — «Mon mépris pour 
« vous et pour la vie , » répondit M. de Mah*KhorlM^. 

\jc roi demandoit un jour à son vieil ami com- 
ment il pouvoil récompenser MM. de Svzv et Tnui- 
rhet. « J*ai songé à leur faire un legs , disoit Tiiifor- 
«ituné monarque, mais le paieroit-ori ? i> — «Il vaX 
«payé, sire, n»poiulit M. de MalrsluThrj* : vouh K*« 
u avez rliolsi» pour délriisrurs. n 

Dan» ma jeunesse , j avois formé le projet de «li*- 
eouvrir par terr«' , au nord de rAmérique septentrio- 
nale, K* |Nissage r|ui établit la communiration rntrr 
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le détroit de Behring et les mers du Groenland. 
M. de Malesherbes, confident de ce projet, Tadop- 
toit avec toute la chaleur de son caractère. Je me 
souviens encore de nos longues dissertations géo- 
graphiques. Que de choses il me recommandoit ! 
que de plantes je devois lui rapporter pour son 
jardin de Malesherbes ! Je n'ai pas eu le bonheur 
de l'orner, ce jardin, où l'on voyoit : 

Un vieillard tout semblable au vieillard de Virgile , 
Homme égalant les rois, homme approchant des dieux , 
Et , comme ces derniers » satisfait et tranquille. 

Mais les beaux cèdres que ce vieillard a plantés , et 
qui ont grandi comme sa renommée, sont aujour- 
d'hui religieusement cultivés par mon neveu, son 
filleul et son arrière-petit-fils. C'est avec un plaisir 
mêlé d'un juste orgueil que je trouve ainsi mon 
nom uni, dans la retraite d*un sage, au nom de 
M. de Malesherbes. Si, comme ce nom immortel, le 
mien ne représente pas la gloire, comme ce même 
nom du moins il rappellera la fidélité. 



PANORAMA DE JÉRUSALEM. 




Atril 1819 

. Prévôt a pris la Tne de Jérusalem «lu 
linut du couvent de Saint-Sauveur. On 
découvi-e d« ce point la ville entière et le cercle 
pi*csc{ue complet de Thorizon. Cet horizon em- 
brasse ^ à Torient et au midi, le chemin de Beth- 
léem f les montagnes d'Arabie ^ un coin de la mer 
Morte et la montagne des Oliviers; au nonl et ;i 
l'ouest y les montagnes de Sichem ou de Naplouse » 
le chemin de Damas , et les montagnes de Judée 
sur la route de JafFa. 

Tous ces lieux, ainsi que les plus petits détails de 
Jérusalem j sont décrits dans V Itinéraire , et peu- 
vent servir crexplication au Panorama. Qu*il me 
soit permis seulement de rappeler le tableau gêné- 
l'ai de la \ille, en priant le lecteur d'olïser^er deux 
clioM*s : 

i" Mon point de vue, pris de la montagne «le» 
Oii\icrs, est (onst'*<|ncinincnt tout jii>lr à TupixiM* 
du iK>int de \ue de M. Pré\ôt : dans le Panor.iUKi, 
la montagne des Oliviei^se^t en facx'; dans ma des- 
cription, cVst Jérus;ileni qu'on a devant soi. 

'à" J«* me trou\ois en JucitV au mois d ckIoI>iy; 
le soleil étoit anient ; les ei«'U\ cfoit'nt (/t'^•enli^ 
ffainiin : les montagnes étoient arides, s(\'Im*> et 
brùlirs. M. l*ré\«'>t a >u Jérus;ilem en lii\er, yuiv un 
tenipN plu\ieu\ et sondue, e<* <|ui confient «gale- 
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ment à là tristesse du site et des souvenirs. A ces 
petites différences près, les deux tableaux ont Tair 
d'avoir été calqués l'un sur Tautre. Voyez donc la 
description extraite de \ Itinéraire. 

Telle est aujourd'hui Jérusalem , et telle la re- 
présente le Panorama. Compagnon naturel de tous 
les voyageurs , m'associant en pensée à leurs périls 
et à leurs travaux, j'admire trop les arts, j'aime 
trop les muses pour ne pas me faire un devoir de 
recommander à la France les talents qui la peuvent 
honorer. Soyons reconnoissants envers l'homme 
courageux qui a immolé à son art sa santé, son 
repos et sa fortune. Ce n'est encore là que. le 
moindre des sacrifices de M. Prévôt : il a eu le 
malheur de perdre son neveu. Ce jeune peintre, 
de la plus belle espérance, vrai martyr des arts, 
est mort à la vue de la Grèce , et son corps a été 
abandonné aux flots de cette mer qui baigne la 
patrie d'Apelles. Ainsi toutes les peines sont pour 
les voyageurs, tous les plaisirs pour nous qui pro- 
fitons du voyage : nous allons au bout de la terre 
sans quitter notre patrie. Après tout, c'est toujours 
là qu'il en faut revenir; et, quand on a vu toutes 
les villes du monde, on trouve encore que celles 
de son pays sont les plus belles : c'étoit l'opinion 
de Montaigne. 

«Je responds, dit-il , ordinairement à ceux qui 
a me demandent raison de mes voyages : Je sais 
«bien ce que je fuis, mais non pas ce que je cher- 
«che. Si on me dit que, parmy les estrangers, il y 
« peut avoir aussi peu de santé, et que leurs mœurs 
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ne sont pas mieux nettes que les nostres , Je res- 
ponds que c'est tousjours gain de changer un mau- 
vais estât à un estât incertain, et que les maux 
d autruy ne nous doivent pas poindre comme les 
nostres. Je ne veux pas oublier cecy : que je ne 
me mutine jamais tant contre la France que je 
ne regarde Paris de bon œil : elle a mon cœur 
dès mon enfance, et m*en est advenu comme des 
choses excellentes. Plus j'ay veu depuis d*autres 
villes belles , plus la beauté de cette cy peut et 
gaignc sur mon affection. Je Fayme tendrement 
jusques à ses verrues et à ses taches. Je ne suis 
François que par cette grande cité, grande en 
peuples, grande en félicité de son assiette, mais 
surtout grande et incomparable en variété et di- 
versité de commodités, la gloire de la France et 
Tun des plus nobles ornements du monde. Dieu 
en chasse loin nos divisions ! » 



f 



SUR 

LE VOYAGE AU LEVANT 

DE M. LE œMTE DE FORBIN. 




Mai 1819. 

'. le comte de Forbin, dans son Voyage au 
Leifonty réunit le double mérite du peintre 
et de l'écrivain : \ut pictura poesis semble avoir 
été dit pour lui. Nous pouvons afiirmer que , des- 
sinés ou écrits, ses tableaux joignent la fidélité à 
l'élégance. Nous avons vu quelques lieux qu'il n*a 
point visités, comme Sparte, Rhodes et Garthage ; 
mais il a parcouru à son tour des ruines qui ont 
échappé à nos observations, telles que celles de 
Césarée, d'Ascalon et de Thèbes. A cela près, notre 
course, quasi la même, a été accomplie dans le 
même espace de temps. Plus heureux que nous 
seulement, M. le comte de Forbin avoit un pinceau 
pour peindre ; et nous, nous n'avions qu'un crayon : 
un roi légitime lui a donné de grands vaisseaux 
pour le transporter en haute mer; et nous, nous 
possédions à peine la petite barque d'Horace pour 
raser la terre, biremis prœsidio scaphœ. Nous 
sommes forcé d'envier au voyageur jusqu'au châ- 
teau dont il s'est défait pour subvenir aux frais de 
la route : quant h nous , on avoit eu soin de ne 
nous laisser à vendre que nos coquilles de pèlerin. 
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M. le comte de Forbin «^embarqua à Toulon le 
22 août 1817, sur la division navale compotée de 
la frégate la Cléopâire, de la corvette t Espérance, 
des gabarres la Surveillante et tAàtive. il avoit pour 
compagnons de voyage : M. Tabbé de Janson , rois- 
sionnaire, M. Huyot, architecte, M. Prévôt, auteur 
de beaux Panoramas, et Tinfortuné M. Cochereau, 
peintre et neveu de M. Prévôt La flotte se trouva 
le jour de la Saint-Louis à la vue de la côte de Tunis. 
« M. labbé de Janson célébra la messe sur le gaillard 
« d arrière. Vingt et un coups de canon et des crts 
« de vive le roi! saluèrent le rivage où saint Louis 
« rendit à Dieu sa grande àme. Ce noble souvenir 
«Frappa tout Téquipage. Quel rapprochement* en 
« effet, quel spectacle que celui de ce désert qui fut 
«jadis témoin du deuil des lis, et qui conserve au- 
« jourd*hui les ruines de Carthage ^ ! » 

Otez la religion de ce beau tableau , que res- 
tera-t-îl ? Quelques ruines muettes et la poussière 
d*un roi. 

Le 30 août, près la côte de Cérigo, mourut h* 
jeune Cochereau, qui avoit entrepris le voyage plein 
de joie et d ardeur^. Dans les projets de la vie on 
oublie trop Facilement cet accident de la mort qui 
abrège tous les projets. C'est pourquoi les lioinnu^s 
ont raisonnablement Hxé la patrie au lieu de la 
naissance, et non pas à celui de la mort, toujours 
incertain : 

Lympui (lomut «lia , miIu l^un*nle ftepulcrtim. 
• f'oyagt dans U Le^-ant, pag 6. " Idem . |ia(; (i. 
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Les voyageurs débarquent à Milo « où M. Huyot 
eut le malheur de se casser la jambe. M. le comte 
de Forbin , demeuré seul avec M. Prévôt , se hâta 
d'aller visiter Athènes. 

Il faut lire la description d'Athènes dans le Voyage. 
M. le comte de Forbin peint avec une expression 
heureuse ces ouvrages de Périclès , que nous avons 
nous -même tant admirés, a Chacun d'iceux, dit 
« Plutarque , dès lors qu'il fut parfait , sentoit déjà 
c son antique quant à la beauté; et néanmoins, quant 
c à la grâce et vigueur, il semble jusques aujourd'hui 
a qu'il vienne tout fraîchement d'être fait et parfait, 
ctant il y a ne sais quoi de florissante nouveauté, 
c qui empêche que l'injure du temps n'en empire la 
c vue , comme si chacun desdits ouvrages avoit au 
c dedans un esprit toujours rajeunissant, et une 
«âme non jamais vieillissante, qui les entretint en 
« cette vigueur. » 

Le voyageur rencontra à Athènes notre ancien 
hôte, M. Fauvel, si digne de faire les honneurs de la 
Grèce. Nous voyons aussi que l'archevêcpie d'A- 
thènes alloit marier son neveu à la sœur de l'agent 
de France de Zéa. Cet agent est apparemment le fils 
de ce pauvre M. Pengali qui se mouroit de la pierre 
lorsque nous passâmes dans son ile, et qui n'en ma- 
rioit pas moins une des quatre demoiselles Pengali, 
lesquelles chantoient en grec , Àh ! vous dircd-je, ma- 
man , pour nous adoucir les regrets de la patrie. Le 
fils de M. Pengali nous a écrit depuis la restaura- 
tion ; il nous avoit connu persécuté par Buonaparte 
pour notre attachement à la famille des Bourbons, 

20. 
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il te figurait que nous deriont être tout-puiMint 
•ou» le roi. Nous nous tommet bien donné de girde 
de solliciter la ftiTeur quHl demandoit auprès des 
ministres de sa majesté : nous aurions craint de 
fiûre destituer ce pauvre vice -consul, pour nous 
aroir jadis reçu, par la volonté des dieux, dans b 
maison de Simonide. 

M. le comte de Forbin nous apprend encore, au 
siyet d'Athènes, que le docteur Avramiotti a écrit 
en ({rec une brochure contre nous. Est-ce qu'il y a 
des ministériels à Athènes ? S*ils sont pour Périclès , 
nous passons de leur côté; mais s'ils sont pour 
Hyperbolus ou pour Critias, nous restons dans 
l'opposition. Nous ignorons ce que nous avons dit 
au docteur Avramiotti : nous le citons dans ïliimé- 
mire avec toute sorte de considération. Se serait- il 
ftché parce que nous avons dit qu'il sembloit un 
peu ftitigué de notre visite ? Cela pourtant étoit 
tout simple : nous devions être très ennuyeux. 
Nous sommes donc aujourd'hui la fisble et la risée 
d'Argos? Nous tAcherons de nous en consoler, en 
songeant que depuis le temps de Clytemnestre on 
a tenu bien de mauvais propos dans cette ville. 

Le voyageur se rembarque et poursuit sa course 
vers le Bosphore. Il voit en passant le cap Sunium« 
où nous nous arrêtAmes, prêt à quitter la Grèce. 
Arrivé à Constantinople« il se rend chez lambas- 
sadeur de France al^es nobles qualités de M. de 
a Rivière m'étoient connues , dit-il : mais je décou- 
• vris en lui chaque jour de plus liautes vertus soua 
« les formes les plus franches et les plus aimabk*s. • 
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Nous n^eûmes point le bonheur de rencontrer M. de 
Rivière à Constantinople; mais nous y fûmes reçu 
par M. le général Sébastiani avec une hospitalité 
que nous nous sommes plu à reconnoitre, et que 
le changement des temps ne peut ni ne doit nous 
faire oublier. 

Nous avons beaucoup de descriptions de Cons- 
tantinople : il y en a peu qu'on puisse comparer, 
pour Toriginalité et la parfaite ressemblance, à 
celle que Ton trouve dans le Nouveau Voyage du 
Levant; nous ne pouvons résister au plaisir de la 
transcrire : 

«J*ai vu dans cette ville singulière, dit le voya- 
«geur, des palais d'une admirable élégance, des 
«Fontaines enchantées, des rues sales et étroites, 
«des baraques hideuses et des arbres superbes. 
«J'ai visité Sandalbezestan , Culchilarbezestan , où 
«se vendent les fourrures. Partout le Turc me cou- 
«doyoit, le Juif se prosternoit devant moi, le Grec 
«me sourioit, l'Arménien vouloit me tromper, les 
«chiens me poursuivoient , et les tourterelles ve- 
« noient avec confiance se poser sur mon épaule ; 
« partout enfin on dansoit et on mouroit autour de 
nous. J'ai entrevu les moscpiées les plus célèbres , 
«leurs parvis, leurs portiques de marbre soutenus 
« par des forêts de colonnes, et rafraîchis par des 
«eaux jaillissantes. Quelques monuments mysté- 
«rieux, restes de la ville de Constantin, noircis, 
«rougis par les incendies, sont cachés dans des 
« maisons peintes , bariolées et souvent à demi brû- 
« lées. Les figures , les costumes , les usages , offrent 
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«partout le spectacle le plus pittoresque, le plus 
€ varié. C'est Tyr, c'est Bagdad , c'est le grand mar- 
«bhé de TOrient^» 

De Constantinople , M. le comte de Forbin dea- 
cend à Smyrne « où il retrouve M. Huyot diei lea 
Pères de la Mission, «à qui, dit le voyageur, oet 
a atrtiste doit incontestablement la vie. » On passe 
de Smyrne aux ruines d'Ephèse , dont la descrip- 
tion est un des plus beaux morceaux du Voyage. 
« Je parvins, dit M. de Forbin, avec asseï de diffi- 
culté, par une journée brûlante, jusqu a la vaste 
enceinte du temple de Diane. L'ensemble paroit 
être de la grandeur du Louvre et des Tuileries • 

en y comprenant le jardin 

A la vue de ces constructions gigantesques , il est 
aisé de concevoir les dépenses qu'elles coûtèrent 
à tous les peuples de la Grèce et de l'Asie. On 
rencontre , derrière le temple de Diane , un mo- 
nument circulaire orné de colonnes; un autre, de 
forme carrée, et au milieu un emplacement dont 
le pavé étoit de marbre. Un édifice ansis sur des 
souterrains est entièrement tombé. Ces ruines 
composent un grand monticule entouré de plu- 
sieurs autres , tous formés des débris portant la 
merveilleuse empreinte du goût exquis des Grecs. 
à Tépoque brillante de leur puissance, de leurs 
succès dans tous les genres. 
« Quel sujet d*émotions plus profondes que celui 
• de cette grande destruction ! Quelle terrible et 
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a singulière leçon que cette promenade d'une lieue 
« ou Ton marche sans cesse sur les décombres , où 
« des matériaux d*une admirable richesse couvrent 
«des plaines, des montagnes, des vallées, n*offrant 
a d*asile qu'aux loups et à de nombreux sangliers ! 
a La porte de la Persécution est un monument en 
« marbre , construit des arrachements et des restes 
«d'édifices postérieurs, elle me rappela les monu- 

«ments romains 

«Le dernier tremblement de terre a renversé cette 
«porte, qui étoit si bien conservée lorsque je la 
«dessinai. On marche pendant un quart de lieue 
« sur un terrain couvert d'un épouvantable chaos 
« de pierres et de marbres amoncelés , empilés : 
«frises, firontons, architraves, métopes, statues, 
« tout ce qui charmoit autrefois les yeux par sa ré- 
«gularité et sa perfection, les effraie aujourd'hui 
« par la confusion de ses débris. 

« Je suivis un aqueduc qui réunit dans les mon- 
« tagnes les eaux des sources les plus abondantes : 
« il les amène encore; mais personne ne va s'y désalr 
«térer. Cette rivière, portée sur des murs élevés, 
« rencontre enfin une brèche chargée de vignes sau- 
« vages : elle tombe alors en cascade, et sa nappe 
«limpide se brise sur les dômes des ruines et des 
«bains turcs. 

« Les siècles les plus reculés et les Ages de barbarie 
«ont écrit leurs annales dans ce lieu des regrets, 
«des hautes réflexions, où tout parle si noblement 
«de la mort 
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«Uaapect fgénénA d^Ephète me rtppeloil oriui 
des marais PoDtins. A Theure où le aoleîl deacen- 
doit dans la mer, Tharmonie dea lignes, la vapeur 
diaude des lointaiDs , le voile de cette heure mysté- 
rieuse, formoient un ensemble touchant et mélan- 
colique, supérieur aux plus beaux paysages de 
Claude Lorrain. Peut-être un jour, me disois-je« 
un homme des Florides viendra -t- il visiter ainsi 
les ruines de ma patrie « et , comme dans Éphèse , 
quelques noms seuls demeureront debout au mi- 
lieu de la poussière des marbres et de la cendre 
du cèdre et de Tairain. Je me rappellerai lonf;- 
temps rimpression douce et triste de cette soirée : 
les échos, cachés dans des conduits profonds , répé- 
toient alors les moindres bruits : le frémissement 
du vent dans les bruyères ressembloit à des cla- 
meurs souterraines; Tiroagination croyoit entendre 
les derniers sons de Thymne des prêtres de Diane, 
ou les chants des premiers chrétiens autour de 
1 apôtre d*Ëphèsc'.» 
D*Ephèse on arrive à Saint-Jean-d*Acre; on suit 
le voyageur à Césarée, à JafFa,à Jérusalem, à la 
mer Morte, au Jourdain; on revient avec luià Jaffa; 
on raccompagne avec le plus vif inténH à Ascalon 
et dans le désert qu*il traverse pour se rendre 
à Damiette; on remonte le Ml avec lui jus<|u*au 
Caire, de là jusqua Tlièbes.oiise termine sa cour»r 
comme arrétc^e par des monceaux de ruines. L*K- 
gypte ressemble à ses colosses, renversée dans le 

* f'cjrmge dans le Lt\ tmt , pag. CO et tui^ . 
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sable, Toeil du voyageur, quixiauroît pu Fembrasser 
tandis qu'elle étoit debout, en mesure avec étonne- 
ment les proportions gigantesques et les énormes 
débris. On remarque un contraste singulier dans les 
monuments égyptiens : immenses en dehors, en 
dedans leurs dimensions sont resserrées. Dans ce 
vaste tombeau qui semble écraser la terre, dans 
cette haute pyramide qu'on aperçoit à quinze lieues 
de distance , on ne peut entrer qu'en se courbant 
Tandis que sa masse indestructible annonce exté- 
rieurement la grandeur et Timmortalité du génie, 
sa capacité intérieure offre à peine la place d'un 
petit cercueil : ainsi ce tombeau semble faire le 
partage exact des deux natures de l'homme. 

C'est avec un charme particulier qu'en parcou- 
rant les tableaux de M. le comte de Forbin, nous 
reconnoissons dans ces personnages nos anciens 
hôtes, ces vertueux Pères de Terre-Sainte, encore 
plus malheureux aujourd'hui qu'ils ne l'étoient lors- 
qu'ils nous reçurent dans toute la charité évangé- 
lique. Nous avons revu , non sans attendrissement, 
le nom du père Clément Ferez et celui du bon 
père Munoz au cœur limpide e bianco; nous nous 
sommes réjoui en apercevant que M. Drovetti occupe 
une place auprès du pacha d'Egypte; mais puis- 
qu'il devoit adopter une patrie étrangère, nous 
aurions mieux aimé cpie celle qu'il a si honorable- 
ment servie l'eût reconnu pour son enfant. Homère 
étoit bien heureux. Lui donnoit-on l'hospitalité , il 
mettoit le nom de son hôte dans ses ouvrages , et 
voilà son hôte immortel : nous autres obscurs voya- 
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geurt noot ne pomroiit payer les toins qa*on a pm 
de nous que par une ttérile reconnoiatanoe. 

Noua tommea obligé d*abr<g^ lea citationa de 
FouTrage de M. le comte de ForiMo, parce qall 
iaudroit trop citer ; roab noua reoommaodona par» 
ticulièrement aux lecteura lea detcriptioua d*Aaca- 
lon et de Céaarée, de oea deux TiUea encore ddMNil« 
maia aana habitanta, tellea que le prophète noua 
reprëaente Jéruaalem aaaiae dana b aolitude , ou le 
port de Tyr battu par une mer aana Taiaieauz. On 
verra avec plaisir la touchante histoire d*iamayl et 
de Maryam. Pttrmi les dessina il ftiut remarquer 
celui de la moaquée d*El-Haram, et une Tue de 
Jérusalem prise de la vallée de Joaaphat En véri- 
table peintre, M. le comte de Forbin a aaiai le mo- 
ment d*un orage , et c*eat à la lueur de la foudre 
qull noua montre la cité dea miradea. U noua par> 
donnera de rappeler quelquea lignea de Vliinérmn, 
qui nous serviront à décrire son tableau : « L*aspeet 
a de la vallée de Josaphat est désolé : le o6té occî- 

• dental est une ftilaise de craie qui soutient les 
a murs gothiques de la ville* au-dessus desquels 
« on aperçoit Jérusalem ; le côté oriental est formé 
a par la montagne des Oliviers et par la montagne 

« du Scandale 

« Les pierres du cimetière des Juifs se naontrent 
«comme un amas de débris au pied de la mon- 
«tagne A la tristesse de 

• Jérusalem, dont il ne s*élève aucune fumée, dont 
«il ne sort aucun bruit; à la solitude des mon- 

• tagnes où Ion n*aperçoit pas un être vivant ; au 
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« désordre de toutes ces tombes fracassées , brisées « 
€ demi-ouvertes , on diroit que la trompette du ju- 
€ gement s'est déjà fait entendre , et que les morts 
€ vont se lever dans la vallée de Josaphat. » 

On nesauroit trop louer le voyageur d'avoir 
porté dans la Terre -Sainte des sentiments graves : 
avec un esprit de doute et de moquerie il n'auroit 
rien vu , et il auroit tout défiguré. Nous admirons 
le grand Voyage (ÏÉgypte; nous rendons hommage 
aux gens de lettres et aux artistes qui l'ont exécuté ; 
mais nous souffrons quand nous voyons commen- 
ter les livres de Moïse avec une assurance qui fait 
de la peine, pour peu qu'on ait quelque connois- 
sance des langues originales. Expliquer la colonne 
de nuée et de feu qui conduisoit les Hébreux dans 
le désert, par un réchaud cylindrique dans lequel 
on entrelient un feu vif et brillant, en y brûlant des 
morceaux très secs de sapin, n*est-ce pas une ima- 
gination un peu trop philosophique ? L'auteur a-t-il 
trouvé l'histoire de ce réchaud dans quelque an- 
tique manuscrit arraché au tombeau d'Osymandué ? 
Non : il s'appuie de l'autorité du XXIV* numéro 
d'un journal intitulé le Courrier de l Egypte , im- 
primé au Caire , où Buonaparte avoit établi la li- 
berté de la presse pour les Arabes. On nous per- 
mettra de nous en tenir à la version du Pentateuque. 
Le texte ne dit point du tout un réchaud, mais une 
nuée; nous ne voulons pas citer de l'hébreu. Les 
Septante et la Vulgate traduisent exactement 

Heureusement il s'en faut beaucoup que tous 
les Mémoires du magnifique Voyage d'Egypte 
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•oient écrits dans le même esprit , témoin ce pas» 
sage où M. de Rosière , ingénieur en chef aa corps 
royal des mines, parle de TexpéditioD de saint 
Louis. « Alors , di^il , la religion sincère , la foi Afé- 
«tienne touchante et sublime dans les grandes 
«âmes, la brillante chevalerie ignorante et naive, 
« craignant le blâme plus que la mort, pleine de no- 
«bles sentiments et dlUusions magnanimes , gni- 
« doient , loin de leur pays , les enfants de la France. • 
Voilà qui est beau , très beau* Quand on aspire 
à llmmortalité , c'est une grande avance que d*étre 
chrétien. 

L*ouTrage de M. le comte de Forbin adievera de 
prouver qu'on peut faire aujourd'hui promptemenC 
et facilement ce qui demandoit autrefois bcnuooap 
de temps et de fotigues. Un voyageur qui noiiseroil 
un vaisseau à Marseille, et qui partiroit par les 
grands vents de l'équinoxe du printemps , pourroit 
jeter l'ancre à Jaffa le vingtième jour après son dé> 
part , et peut-être même plus t6t ; le vingt et unième 
il seroit à Jérusalem ; mettons huit jours pour voir 
les lieux saints, le Jourdain et la mer Morte, six 
semaines ou deux mois pour le retour : ce voyageur 
seroit donc revenu dans sa famille avant qu'on eût 
eu le temps de s'apercevoir de son absence. Qui 
n'a trois mois à sa disposition ? Il ne seroit pat 
plus long de se rendre chaque année à Athènes , à 
Thèbes , à Jérusalem , que d'aller passer Tété dr 
châteaux en châteaux aux environs de Paris : on 
se délasseroit des jardins anglois dans le potaf^r 
d'Alcinciis. 
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Les François peuvent tirer un autre profit de 
leurs voyages; ils peuvent se convaincre, en par- 
courant le monde , qu'il n'y a rien de plus beau et 
de plus illustre que leur patrie. Ils ne sauroient 
faire un pas dans l'Orient sans retrouver partout 
les immortels souvenirs de leur race , depuis ces 
chevaliers qui régnèrent à Constantinople , à Sparte, 
à Antioche , à Ptolémaïs , qui combattirent à Asca- 
lon et à Carthage , jusqu'à ces quarante mille voya- 
geurs armés qui vainquirent aux Pyramides, et 
battirent des mains aux ruines de Thèbes. Cette 
armée , dont l'Arabe du désert raconte encore les 
hauts faits, vengea les chevaliers de la Massoure; 
mais elle ne releva point à Jérusalem les deux sen- 
tinelles françoises qui gardoient si fidèlement le 
Saint-Sépulcre: Godefroy de Bouillon et Baudouin 
son frère. 

M. le comte de Forbin se montre partout bon 
François , et il doit quelques-unes de ses plus belles 
pages aux inspirations puisées dans l'amour de son 
pays. Le poëte de Smyrne promet des succès à 
ceux qui combattoient irepl iraTpnç, pour la patrie. 
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, 'EXCELLENT ouvragc dc critique de M. Dus' 
Ifl^sault {Annales littéraù-es) nous fournit 
Tannée dernière l'occasion de rappeler une partie 
de la gloire de la France, trop oubliée de nos 
jours. Du milieu des agitations politiques, nous 
allons encore cette année jeter un regard sur le 
paisible monde des muses, que nous regrettons 
de ne plus habiter. Cependant, pour goûter le 
repos des lettres , deux choses sont nécessaires : se 
compter pour rien et les autres pour tout , être 
sans prétention et sans envie. Aloi^s on jouit de 
son propre travail comme d'une occupation qui 
remplit la vie sans la troubler : Tadmiration que 
Ton n'a pas pour soi , on la garde entière pour les 
autres; on s'enchante d'un beau livre dont on n'est 
pas l'auteur ; on a le plai.>ir du succt's sans en avoir 
eu la peine. Y a-t-il une jouissance plus pure que 
d'environner les talents des hommages cju'ils mé- 
ritent , que de les signaler, de les faiit* sortir de 
la foule, et de forcer l'opinion publique à leur 
it*ndre la justice qu'elle leur refuse peut-être.* 
Examinons ({uelques-uns des ouvrages nouvelle^ 
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ment publiés, et que lamour des lettres nous con- 
sole un moment des haines politiques. 

Les premières annales des peuples ont été écrites 
en vers. Les muses se chargent de raconter les 
mœurs des nations, tant que ces mœurs sont héroï- 
ques et innocentes; mais lorsque les vices et la 
politique surviennent, ces filles du ciel abandonnent 
le récit de nos erreurs au langage des hommes. Les 
ouvrages historiques se multiplient de nos jours , 
et force nous est de les produire , car l'histoire se 
plait dans les révolutions : il lui faut des malheurs 
pour juger sainement les choses; quand les empires 
sont debout, sa vue ne peut atteindre leur hauteur ; 
elle n'apprécie l'étendue du monument que lors- 
qu'elle en peut mesurer les ruines. 

Uffùtoire du Béarn mérite de fixer l'attention 
des lecteurs; elle renferme dans un excellent vo- 
lume tout ce que Froissart , Clément, de Marca, 
Auger-Gailiard, Chappuis, de Vie et dom Vaissette 
nous ont appris sur les devanciers et sur la patrie 
d'Henri IV. Ce petit modèle de goût et de clarté 
n'a pas la majesté historique, mais il a tout le 
charme des Mémoires : c'est un ouvrage posthume 
de M. de Baure. L'historien dont les travaux sont 
destinés à ne paroitre qu'après sa mort, doit ins- 
pirer de la confiance. Quel intérêt auroit-il à se 
porter en faux témoin au tribunal de la postérité ? 
Voué en secret à l'histoire comme à un sacerdoce 
redoutable, il n'attend de son vivant aucune ré- 
compense. Retranché « pour ainsi dire, derrière sa 
tombe , il s'y défend contre les passions des hom- 
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met, et déjà semble habiter ces régiont inoorrap- 
tibles où tout est yérité en prëtenoe de rétemelle 
Térité. 

L*ouvrage solide et important, eonnn aous le 
nom d^ffisioire de Feni$é, (ait grand honnear mi 
beau-frère de M. de Baure. En Toyant les mona* 
ments et les mœurs de l'Italie, on est tenté de 
croire que des peuples dont le passé est si sérieux , 
et le présent si riant, ont été formés par la philo* 
Sophie dHorace. D*une part silence et ruines , de 
Tautre chants et fêtes. Cela ne rappelle-t-il pas ces 
passages du poëte de Tibur: «Hâtons-nous de 
jouir.... Le temps fuit.— H faudra quitter cette 
terre..... » Carpe diem..... Fugaces labwnbtr iwai,.,., 
Linquenda iellus.... et toutes ces maximes qui cher- 
chent à donner au plaisir la grarité de la vertu ? 

VMisiaire de Venise n*est peut-être pas sans 
quelques défauts, mais ces défauts tiennent plus 
à Tesprit du siècle qu*au bon esprit de Tauteur. 
On s*imagine aujourd'hui que l'impartialité his- 
torique consiste dans labsence de toute doctrine, 
que l'historien doit rester impassible entre le vice 
et la vertu, le juste et l'injuste, la raison et Ter- 
reur ^ le droit et le fait: c'est remonter à l'enfance 
de l'art , et réduire l'histoire à une table chrono- 
logique. 

L'esprit moderne croit encore que certains fsits 
religieux sont au-dessous de la dignité de Thistoire: 
et pourtant l'histoire , sans religion , ne peut avoir 
aucune dignité. Il ne s'agit pas de savoir si réelle* 
ment Attila fut éloigné de Rome par l'intervention 
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divine , mais si les chroniques du temps ont attesté 
le miracle. Le bras du Tout - Puissant arrêtant le 
ravageur du monde au pied de ce Capitole que ne 
défendent plus les Manlius et les Camille ; le Fléau 
de Dieu reculant devant le prêtre de Dieu , n'est 
point un tableau qui déroge à la dignité de l'histoire. 
Ce sont là les mœurs ; il les faut peindre : et si 
vous ne les peignez pas , vous êtes infidèle. Toute 
l'antiquité a publié qu'une puissance surnaturelle 
dispersa les Gaulois aux portes du temple de Del- 
phes. Thucydide , Xénophon , Tite-Live , Tacite , n'ont 
jamais manqué de raconter les prodiges que les 
dieux font pour la vertu , ou dont ils épouvantent 
le crime : l'histoire a cru , comme la conscience de 
Néron , qu'un bruit de trompettes sortoit du tom- 
beau d'Agrippine. 

Nous hasardons ces réflexions plutôt comme des 
doutes que comme des critiques. Nous cherchons 
à nous éclairer : nous ne saurions mieux nous 
adresser , pour obtenir les lumières qui nous man- 
quent, qu'à l'auteur dont l'ouvrage nous occupe 
dans ce moment. Quelques autres observations 
nous resteroient à faire; nous les supprimons dans 
la crainte d'être soupçonné par M. le comte Daru 
de n'avoir point oublié Y Examen du Génie du 
Christianisme. Nous ne nous en souvenons néan- 
moins que pour remercier l'aristarque de la jus- 
tesse de ses critiques, et de l'indulgence de ses 
éloges. 

Plus heureux ou plus malheureux que M. Daru, 
M. Royou a consacré ses études à sa patrie. Quand 
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il raconte llionneur, la fidélité» le dérouement 
de nos aïeux pour leura souverains Intimes , on 
Toit qu'il a trouvé dans son cœur les antiques do- 
euments de son histoire ^ Cette loyauté de Fau- 
teur répand un grand intérêt sur FouTrage, et il 
tire de son amour pour nos rois Fénergie que 
Tacite puisoit dans sa haine pour les tyrans. Au 
reste s*il fut jamais moment propre à écrire notre 
histoire, c'est celui où nous vivons. Placés entre 
deux empires , dont l'un finit et dont l'autre com- 
mence y nous pouvons avec un fruit égal porter 
nos yeux dans le passé et dans l'avenir, il reste 
encore assez de monuments de la monarchie qui 
tombe pour la bien connottre « tandis que les mo- 
numents de la monarchie qui s'élève nous offrent • 
au milieu des ruines , le spectacle d'un ncMivel 
univers. Plus tard , les traditions seront effSM^ées ; 
un peuple récent foulera , sans les connottre, les 
tombes des vieux François, les témoins des an- 
ciennes mœurs auront disparu , et les débris même 
de l'empire de saint Louis, emportés par les flots 
du temps, ne serviront plus à remarquer le lieu du 
naufra(;e. 

M. Petitot s'est chargé de recueillir imc partie 
de ces débris précieux. Il veut nous donner la col- 
lection complète des Mt^moires relatifs à t Histoire 
de France^ depuis le siècle do Philippe-Auguste 
jusqu'au commencement du dix-septième siècle. 



* Htstotre dt Frtmct^ ttepttis PharamottJ jusqu'à la \HHgt<mqmef»tt 
nmmét du rrgnt tie Loms XI T. 
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Cette collection avoit déjà été entreprise. Commen- 
cée sur un mauvais plan , conduite avec peu de sa- 
voir f de critique et de soin , elle est en tout très 
inférieure à celle que M. Pctitot publie aujourd'hui. 
Les deux derniers volumes de cette première col- 
lection parurent sous le règne de Buonaparte , et 
sont dédiés au prince Murât. 

Toutefois , il eût été désirable que le nouvel édi- 
teur eût travaillé sur un plan plus vaste. Pourquoi 
ne se seroit-il pas attaché à continuer , avec les au- 
très savants qui s'en occupent , le Recueil des Histo- 
riens de dom Bouquet? Les Mémoires, et surtout 
les très anciens Mémoires , ne s'éloignent guère des 
histoires générales du même temps. Nous avouons 
que nous sentons peu la différence qui existe entre 
les Chroniques de Saint-Denis, celles de Flandre et 
de Normandie , entre les Chroniques de Froissart 
et de Monstrelet, et les Mémoires de Villehardouin 
et de Joinville. 11 nous semble donc qu'au lieu de 
(aire deux classes des Histoires et des Mémoires , 
on devroit les réunir; c'est le même plan que l'on 
a suivi jusqu'ici pour les trois races, dans le grand 
Recueil de dom Bouquet. En effet, l'Histoire de 
Grégoire de Tours n'est pas autre chose que des 
Mémoires, puisqu'on y trouve mêlées les propres 
aventures de l'auteur et une foule d'anecdotes 
étrangères à l'histoire générale. Les Gestes de Da- 
gobert, la Vie de Charlemagne par Éginhard , celle 
de Louis-le-Débonnaire par l'Anonyme dit l'Astro- 
nome, la Vie de Robert par Helgaud , de Conrad H 
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par Vippon, de Philippe-Auguste par Rig(jord , sont 
autant de Mémoires particuliers. A commencer à 
Tépoque des Mémoires François , c'est-à-dire à Tépo- 
que ou Villehardouin écrivoit, on auroit pu don- 
ner tour à tour un volume des chroniqueurs latins « 
des Mémoires François en prose, des Vies ou Chro- 
niques en carmes ou vers. C'eût été encore rentrer 
dans le plan de dom Bouquet. Son recueil contient 
des extraits des grandes et petites Chroniques de 
Saint-Denis, des Fragments des Chroniques de Nor- 
mandie, des vers en latin du moyen-âge et en vieil 
allemand , tout aussi barbares que nos poëmes Fran- 
çois historiques. Ces poëmes sont , il est vrai , diffi- 
ciles à dévorer; mais on y trouve bien des choses, 
et ils servent à éclairer des points obscurs de notre 
histoire. Par exemple, sans un poëme sur le combat 
des Trente, conservé à la Biblioth^ue du Roi« nous 
ignorerions si les champions de ce Fameux combat 
étoient tous à cheval , ou si les chevaliers bretons 
ne durent la victoire qu*à l'avantage qu'obtint Mon- 
tauban , en combattant seul monté sur un coursier. 
Cela n'étoit guère probable : quand il s'agit d'hon- 
neur, on peut s'en fier aux Bretons. Mais en6n le 
fait étoit resté sans preuve. Un vers du poëme lève 
toutes les difficultés: 

Et d*un cAlé et d'autre tout ■ cheval leront *. 

1^ Bretagne vient dVriger un monument à U 

' Nous |Miftft«.'doD» une copie de re poëme. M. di* Penbouec do t 
1*3% oir public dans un ouvraj^e sur les 4intif|uitét de la Bmaf^iir 
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mémoire de ses Trente Héros. On peut toujours dire 
des Bretons modernes combattant pour leur roi ce 
cpi'on disoit de leurs ancêtres : On n'a pas fait 
plus vaillamment depuis le combat des Trente. 

M. Petitot auroit été plus capable qu'un autre 
d'enrichir un grand travail de savantes préfaces à 
la manière des Baluze et des Bignon sur les lois 
des Francs et sur les capitulaires ; des Pithou , des 
Duchesne , des dom Bouquet , des Valois , des Ma- 
billon sur nos historiens ; des de Laurière , des Se- 
cousse , des Vilevaut, des Brequigny et des Pastoret , 
sur les ordonnances de nos rois. 

Les nouveaux volumes publiés par M. Petitot 
achèvent l'histoire de Du Guesclin , et contiennent 
les charmants Mémoires de Boucicaut. Christine de 
Pisan , qui avoit précédé ces derniers Mémoires , 
est à la fois sèche et diffuse. L'éditeur a préféré 
les Anciens Mémoires de Du Guesclin, écrits par Le 
Fcbvre , à tous les autres. Il a peut-être eu raison 
en ce sens qu'ils sont les plus complets; mais ils 
sont pour ainsi dire modernes , et ils n'ont pas la 
naïveté de V Histoire de Messire Bertrand Du Gués- 
clin , escrite en prose à la requeste de Jean dEs^ 
towville , et mise en lumière par Claude Mesnard. 
C'est là qu'on voit , dit Mesnard , une âme forte, 
nourrie dans le fer, et pétrie sous des palmes. 

Cette histoire de Du Guesclin nous fait souvenir 
qu'en bon Breton nous avons plusieurs fois été 
tenté d'écrire la vie du bon connétable. Notre des- 
sein de travailler sur l'Histoire générale de France 
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Dout a fut abandonner cette îd^. En«uit« l'hiatoire 

▼ÎTante est venue nou» arracher k l'hictoire iDorte. 

Comment «'occuper du passé quand on n'a pas de 

présent? 




SUITE. 




Décembre 1819. 

PRÈS avoir traité de l'histoire , il cou- 
viendroit de parler des sciences; mais 
nous manquons de ce courage , si commun aujour- 
d'hui , de raisonner sur des choses que nous n'en- 
tendons pas. Dans la crainte de prendre le Pirëe 
pour un homme , nous nous abstiendrons. Néan- 
moins nous ne pouvons résister à l'envie de dire 
un mot d'un ouvrage de science que nous avons 
sous les yeux. Il est intitulé : De P Auscultation 
médiate. Au moyen d'un tube appliqué aux par- 
ties extérieures du corps , notre savant compatriote 
breton , le docteur Laënnec , est parvenu a recon- 
noitre^ par la nature du bruit de la respiration , 
la nature des affections du cœur et de la poitrine. 
Cette belle et grande découverte fera époque dans 
l'histoire de l'art. Si l'on pouvoit inventer une 
machine pour entendre ce qui se passe dans la 
conscience des hommes, cela seroit bien utile dans le 
temps où nous vivons. « C'est dans son génie que 
te le médecin doit trouver des remèdes, » a dit un 
autre médecin dans ses ingénieuses Maximes; et 
l'ouvrage du docteur Laënnec prouve la justesse 
de cette observation. Nous pensons aussi , comme 
t Ecclésiastique , « que toute médecine vient de 
tf Dieu , et qu'un bon ami est la médecine du 



328 MÉLAi>GES 

« cœur. » Mais retournons aux choses de notre com- 
pétence. 

M. de Bonald et M. 1 abbé de La Mennais nous 
ont donné, dans le cours de cette année, le pre- 
mier, des Mélanges philosophiques^ politiques ei 
littéraires; le second, des Réflexions sur l'étai de 
l'Église de France. Nommer ces deux hommes su- 
périeurs, c*est en faire Féloge. Les royalistes, qui 
les comptent avec orgueil dans leurs rangs, les 
présentent à leurs amis et à leurs ennemis. Us prou- 
vent Tun et l'autre que les vrais talents sont pres- 
que toujours du côté de la vertu, et que la probité 
est une partie essentielle du génie. 

On publie dans ce moment une édition complète 
des Œuvres de madame de Staël. Le temps où 
l'auteur de Corinne sera jugé avec impartialité n*est 
pas encore venu. Pour nous, que le talent séduit, 
et qui ne faisons point la guerre aux tombeaux* 
nous nous plaisons à reconnoitre dans madame de 
Staël une femme d*un esprit rare; malgré les dé- 
fauts de sa manière, elle ajoutera un nom de plus 
à la liste de ces noms qui ne doivent point mourir. 
Quand on a connu la tille de M. iNeckcr, et toutes 
les agitations dont elle remplissoit sa vie« combien 
on est frappé de la vanité des choses humaines! 
Que de mouvement pour tomber dans un re|M>s 
sans fin ! que do bruit pour arriver à IVtoriU'I si- 
lence ! Madame de Staël ivcherclia peut-i*tn« un |h*u 
trop des succès qu'elle étoit faite pour obtenir s;uis 
KC donner tant de peines. Fi de la céU'brilr. i»'il 
faut courir après elle ! Le bonlioninie Li Fontaiiii: 
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traita la gloire comme il conseille de traiter la for- 
tune, il lattendit en dormant, et la trouva le ma- 
tin assise à sa porte. 

Pour rendre madame de Staël plus heureuse , et 
ses ouvrages plus parfaits, il eût suffi de lui ôter 
un talent. Moins brillante dans la conversation, 
elle eût moins aimé le monde, qui fait payer cher 
les plaisirs qu*il donne , et elle eût ignoré les petites 
passions de ce monde. Ses écrits n'auroient point 
été entachés de cette politique de parti qui rend 
cruel le caractère le plus généreux , faux le juge- 
ment le plus sain , aveugle Tesprit le plus clair- 
voyant; de cette politique qui donne de l'aigreur 
aux sentiments et de l'amertume au style, qui dé- 
nature le talent , substitue l'irritation de l'amour- 
propre à la chaleur de l'âme, et remplace les 
inspirations du génie par les boutades de l'hu- 
meur. 

Ce n'est pas sans un sentiment pénible que nous 
retrouvons cette politique dans un dernier ouvrage 
de M. Ballanche. Cet ouvrage, qui n'est qu'un simple 
dialogue entre un vieillard et un jeune homme, a 
quelque chose dans le style et dans les idées, de 
calme, de doux et de triste. Le début rappelle celui 
de la République, ou plutôt des Lois de Platon. 
Que l'auteur diAntigone s'abandonne désormais à 
9es penchants naturels; qu'il apprécie mieux les 
trésors qu'il possède, et qu'il répande dans ses 
écrits la sérénité, la candeur, la tranquillité de 

l'âme : O fortunatos sua si bona norinl! Qu'il 

nous laisse à nous, tristes enfants des orages, le 
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•oio d*agiter ces quetlions d*où •orleot a peine 
quelques Tentés arides; Tentés qui souTent ne 
valent pas les agréables ihensoDges de ces romans 
doot nous allons parler. 



ROMANS. 




ES peuples commencent par la poésie y et 
finissent par les romans : la fiction mar- 
que Tenfance et la vieillesse de la société. De tous 
les habitants de TEurope, les François, par leur 
esprit et leur caractère, se prêtent le moins aux 
peintures fantastiques. Nos mœurs, qui convien- 
nent aux scènes de la comédie, sont peu propres 
aux intrigues du roman, tandis que les mœurs 
angloises, qui se plient à l'art du roman, sont 
rebelles au génie de la comédie : la France a pro- 
duit Molière, l'Angleterre Richardson. Faut-il 
nous plaindre ou nous féliciter de ne pouvoir of- 
frir des personnages au romancier, et des modèles 
il l'artiste? Trop naturels pour les premiers, nous 
le sommes trop peu pour les seconds. Il n'y a guère 
que la mauvaise société dont on ait pu supporter 
le tableau dans les romans françois : Manon Lescoi 
en est la preuve. Madame de La Fayette, Le Sage, 
J.-J. Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre, ont été 
obligés, pour réussir, d'établir leurs théâtres, et 
de prendre leurs personnages hors de leur temps 
et de leur pays. 

Il est possible que l'influence de la révolution 
change quelque chose à ces vérités générales. Nous 
remarquons, en effet, que la société nouvelle, à 
mesure qu'elle présente moins de sujets à la co- 
médie , fournit plus de matériaux au roman : ainsi 
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la Grèce passa des jeux de Ménandre aux fictions 
d'Héliodore. 

Ces changements s'expliquent : lorsque la société 
bien organisée a atteint le dernier degré du goûtt 
et le plus haut point de la civilisation , les vices ^ 
obligés de se cacher, forment avec les convenances 
du monde un contraste dont la comédie saisit le 
côté risible; mais lorsque la' société se déprave « 
que de grands malheurs la font rétrograder vers 
la barbarie , les vices qui se montrent à découvert 
cessent d*étre ridicules en devenant affreux : la co- 
médie, qui ne peut plus les couvrir de son masque, 
les abandonne au roman pour Les exposer dans leur 
nudité; car, chose singulière! les romans se plai- 
sent aux peintures tragiques : tant Thomme est se* 
rieux, même dans ses fictions ! 

Les romans du jour sont donc, en général, d*un 
intérêt supérieur à celui de nos anciens romans. 
Des aventures qui ont cessé d*étre renfermées dans 
les boudoirs, des personnages que ne défigurent 
point les modes du siècle de Louis XV, captivent 
Fesprit par Tillusion de la vraisemblance. Ix^s pas- 
sions aussi sont devenues plus vraies à mesure que 
les mœurs , quoique moins bonnes, sont devenues 
plus naturelles : c*est ce que Ton sentira à la lecture 
iUiJean Sbogaràe M. Ch. Nodier, ou de IVpisodè 
du beau f'ojage de M. de Forbin, ou des Mi^moinrs 
d'un Espagnol, ou du Péflrarfjue de M** de Geiilis. 

ISous avons eu occasion dVxaminer autrefois 
(|ueile a été Tinfluence du christianisme dans les 
lettres, et comment il a modifié nos penséi^s et no» 
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sentiments. Presque toutes les fictions des auteurs 
modernes ont pour base une passion née des com- 
bats de la religion contre un penchant irrésistible. 
Dans Lionel, par exemple, cette espèce d'amour, 
inconnu à l'antiquité païenne, vient remplir la soli- 
tude où llionneur a placé un François fidèle à son 
roi. Cet ouvrage, qui se fait remarquer par les qua- 
lités et les défauts d'un jeune homme, promet un 
écrivain de talent. Nous louerions davantage le mo- 
deste anonyme, si des critiques n'avoient cru de- 
voir avancer qu'il s'est formé à ce qu'ils veulent 
bien appeler notre école. Nous ne pensons pas que 
la chose soit vraie ; mais , en tous cas , nous invite- 
rions l'auteur de Lionel à choisir un meilleur mo- 
dèle ; nous sommes en tout un mauvais guide ; et , 
quand on veut parvenir , il faut éviter la route que 
nous avons suivie. 



VOYAGES. 




If FIN nous entrons dans notre élément; 
nous arriTons aux voyages : pipions^-en 
tout à notre aise I Ce n*est pas sans un sentiment 
de regret et presque d'envie, que nous avons la le 
récit de la dernière expédition des Anglois au pôle 
arctique. Nous avions voulu jadis découvrir nou*- 
même y au nord de F Amérique , les mers vues par 
Heyne, et depuis par Mackenzie. La narration da 
capitaine Ross nous a donc rappelé les rêves et les 
projets de notre jeunesse. Si nous avions été libre, 
nous aurions sollicité une place sur les vaisseaux 
qui ont recommencé le voyage cette année : nous 
hivernerions maintenant dans une terre inconnae, 
ou bien quelque baleine auroit fait justice de nos 
prophéties et de nos courses. Sommes-nous plus en 
sûreté ici? Qu'importe d'être écrasé sous les débris 
(l'une montagne de glace ou sous les ruines de la 
monarchie? 

Une chose touchante dans le journal du dernit*r 
voyage à la baie de Baflin, est la précaution prise 
de rappeler les chasseurs anglois quand les EM[ui- 
maux de la tribu nouvellement dccouvrrto venoitMit 
visiter les vni$s<^aux. Ces sauvages, is<>1«*n du reste 
«lu monde y ignoi^oient la guerre, et le (\ipitaiiie 
Ross ne vouloit pas leur donner la pirmière ulèr 
du meurtix* et de la deslrudion. Au l'esté, ce mïiiI 
de grands penseui*s c|ue ces KM|uimnu\ ; ils t ienuf nt 
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pour certain que nos esprits s'en vont dans la lune ; 
c'est aussi l'opinion du chantre de Roland. A voir 
ce qui se passe aujourd'hui en France, le philoso- 
phe Otouniah et le sage Arioste pourroient bien 
avoir raison. 

Laissons ces régions désolées pour suivre notre 
illustre ami , M. le baron de Humboldt , dans les 
belles forêts de la Nouvelle - Grenade. Le Voyage 
aux régions équinoxiales du nouveau continent , fait 
en 1799-1804, est un des plus importants ouvrages 
qui aient paru depuis longues années. Le savoir de 
M. le baron de Humboldt est prodigieux ; mais ce 
qu'il y a peut-être de plus étonnant encore, c'est 
le talent avec lequel l'auteur écrit dans une langue 
qui n'est pas sa langue maternelle. 11 a peint avec 
une vérité frappante les scènes de la nature amé- 
ricaine. On croit voguer avec lui sur les fleuves , 
se perdre avec lui dans la profondeur de ces bois 
qui n'ont d'autres limites que les rivages de l'Océan 
et la chaîne des Cordilières; il vous fait voir les 
grands déserts dafis tous les accidents de la lumière 
et de l'ombre , et toujours ses descriptions , se rat- 
tachant à un ordre de choses plus élevé, ramènent 
quelque souvenir de l'homme, ou des réflexions sur 
la vie; c'est le secret de Virgile : 

Optima quaeque die» miseris morUlibus aeri 
Prima fugit. 

Pour louer dignement ce Voyage, le meilleur 
moyen seroit d'en transcrire les passages; mais 
l'ouvrage est si célèbre, la réputation de l'auteur 
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est si universdle , que toute citation devient inutile. 
M. le baron de Humboldt, bien qoe protestant de 
religion, et pro fes s ant en poUtiqne ces sentiments 
d*nne liberté sage qoe tout boonne généreoz trouve 
au fond de son cœur; 11 de Humboldty disons- 
nous, n*en rend pas moins bonunage ans mission- 
naires qui se consacrent à llnstmetion des Sau- 
vages. II juge avec la mèDoe équité les moeurs de œs 
mêmes Sauvages; il les représente telles qu*elles 
sont, sans dissimuler ce qu'elles peuvent avmr dln- 
nocent et dlieureuz, mais sans faire aussi de la 
butte d*un Indien la demeure préférée de k vertu 
et du bonbeur. A Teiemple de Tacite, de Montaigne 
et de Jean-Jacques Rousseau, il ne loue point les 
Barbares pour saiùrùer Tétat sodaL Le discours de 
Jean-Jacques Rousseau sur VOrigme de tImégÊJiU 
âê» CcmdiÈknu, n*est que la parapbrase doquente 
du cbapitre de Montaigne sur /e# CairnSbahi. • Trois 
cd*entre eux, dit-il (trois Iroquois), ignorant corn- 
«I bien coustera un jour à leur repos et à leur bon- 
« heur la connoissance des corruptions de de(i , et 

«que de ce commerce naistra leur ruine, 

« furent à Rouen , du temps que le feu roy Charles 
« neuviesme y estoit : le roy parla à eux long-temps; 
«on leur fit voir nostre fisçon, nostre pompe, la 
« forme d*une belle ville : aprez cela quelqu'un en 
« demanda leur advis , et voulut sçavoir d euk ce 
« qu'ils y avoient trouvé de plus admirable : ils rrs- 
«pondirent trois choses, dont jay perdu la troi- 
« sicsroe , et suis bien marry ; mais j'en ay encores 
• deux en mémoire. Us dirent 
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qulb CToieiit aperœa qa*il j avoit parmj nous 
des hommes pleins et gorgez de toutes sortes de 
commodités, et que lears moitiez esloient men- 
diants à leurs portes, desdiamez de faim et de 
paorreté, et trouroient estrange comme ces moi- 
tiez ici nécessiteuses, pouvcMent souffrir une telle 
injustice , qulls ne prinssent les aultres à la goi^, 
ou missent le feu à leurs maisons. Je parlay à l'un 

d'eulx fort long-temps. Sur ce 

que je lui demanday quel fruict il recevoit de la 
supériorité qu'il avoit parmi les siens, car c'estoit 
un capitaine , et nos matelots le nommoient roy ? 
il me dict que c'estoit marcher le premier à la 
guerre : de combien dliommes il estoit suit! ? il 
me montra une espace de lieu , pour signifier que 
c'estoit autant qull en pourroit en une telle espace, 
ce pouToit estre quatre ou cinq mille hommes : si 
hors la guerre toute son auctorité estoit expirée? 
n dict qu'il luy en restoit cela , que , quand il visi- 
toit les Tillages qui despendoient de luy , on luy 
dressoit des sentiers au travers des hayes de leurs 
bois, par où il peust passer bien à Fayse. Tout 
cela ne va pas trop mal : mais quoy ! ils ne portent 
point de hault de chausses. • 
Voilà bien Montaigne et ses tours imprévus, imi- 
tés depuis par La Bruyère. Ce qui choquoit donc 
le malin seigneur gascon et l'éloquent sophiste de 
Génère, étoit ce mélange odieux de rangs et de 
fortunes, de jouissances extraordinaires et de pri- 
vations excessives , qui forme en Europe ce qu'on 
appelle la société. 

HÛAHOs LirmâiEis. 22 
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Mais s'il arrive un temps où les hommes, trop 
multipliés, ne peuvent plus vivre de leur ehasse ; 
il faut alors avoir recours à la culture. La culture 
entraine des lois, les lois des abus. Seroit-il rai- 
sonnable de dire qu'il ne hxtt point de lois, parce 
qu'il y a des abus ? Seroit-il sensé de supposer que 
Dieu a rendu l'état social le pire de tous, lorsque 
cet état paroit être l'état le plus commun chez les 
hommes ? 

Que si ces lois qui nous courbent vers la terre, 
qui obligent l'un à sacrifier à lautre, qui font des 
pauvres et des riches , qui donnent tout à celui-ci • 
ravissent tout à celui-là ; que si ces lois semblent 
dégrader l'homme en lui enlevant l'indépendance 
naturelle , c*est par cela même que nous l'empor- 
tons sur les Sauvages. Les maux, dans la société, 
sont la source des vertus. Parmi nous la généro- 
sité, la pitié céleste, l'amour véritable, le courage 
dans Tadverslté, toutes ces choses divines sont név> 
de nos inisi'res. Pouvez-vous ne pas admirer le HU 
qui nourrit de non travail mi mère Indigente et in- 
firme ? Ix.* prêtre cliaritahie <|ui va eliereher, pour 
la si*eourir. riuiinanité soiilTrante, dans les lieux ou 
elle »e cache, est-il un objet de mépris? 1/hommr 
c|ui, pendant de longues années, a lutté noblement 
contre le malheur, est-il moins magnanime que le 
prisonnier sauv.'ige dont tout le eourage consiste 
à supporter (les souffrances (le(|uelques heures ? >• 
les vertus sont des émanations du Tout- Puissant . 
si elles sont nécessaiivinent |)l us noinbrrUM^s dauN 
Tordre so<*ial que dans Torilre naturel. Ti tat iic 
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société y qui noua rapproche le plu8 de la Divinité , 
est donc un état plus sublime que celui de nature. 

M. de Humboldt a été guidé par le sentiment 
de ces vérités lorsqu'il a parlé des peuples sau* 
vages : la sage économie de ses jugements et la 
pompe de ses descriptions décèlent un maître qui 
domine également toutes les parties de son sujet 
et de son style. 

Ici nous terminerons cet article : nous avons 
payé notre tribut annuel aux muses. Aux époques 
les plus orageuses de la révolution, les lettres étoient 
moins abandonnées qu'elles ne le sont aujourd'hui 
Sous l'oppression du Directoire , et même pendant 
le règne de la terreur, le goût des beaux-arts se 
montra avec une vivacité singulière. C'est que l'es- 
pérance renaissoit de l'excès des maux : notre pré- 
sent étoit sans joie, mais nous comptions sur un 
meilleur avenir ; nous nous disions que notre vieil- 
lesse ne serait pas privée de la lyre : 

Dec turpem senectam 
Degere me cidiara carentem. 

Derrière la révolution, on voyoit alors la mo- 
narchie légitime; derrière la monarchie légitime 
on voit aujourd'hui la révolution. Nous allions vers 
le bien, nous marchons vers le mal. Et quel moyen 
de s'occuper de ce qui peut embellir l'existence, au 
milieu d'une société qui se dissout? Chacun se pré- 
pare aux événements ; chacun songe à sauver du 
naufrage sa fortune et sa vie; chacun examine les 
titres qu'il peut avoir à la proscription , en raison 

22. 



«40 MÉLANGES LITTSBAIBBS. 

de ton plot ou okmiui de fidélité k h eraae rojale. 
Dam cette position , h littérttiire temble puérilité : 
on demande de la pditiqne» parce qa*on dberdie 
k connottre iea devinées ; on court entendre» non 
un profeisear explicpuint en diaire Horace et Vir- 
iple, nuûa M. de Laboardonnaje défendant k la tri- 
bone les intérêts publics, fusant de diacun de ses 
discours un combat contre Tennemi» et marquant 
son éloquence de la Tirilité de son caractère. 



SUR 

L'HISTOIRE DES DUCS DE BOURGOGNE^ 

DE M. DE BARANTE. 




Décembre 18S4. 

l'HiSToiRB de France est aujourd'hui 
l'objet de tous les travaux littéraires. 
Nous avons dernièrement encore parlé de la Col- 
lection des Mémoires relatifs à V histoire de France, 
depuis T origine de la monarchie françoi^e juS" 
qu'au treizième siècle y siècle où commence la col- 
lection de M. Petitot , L'infatigabkprésident Cousin 
avoit entrepris pour les historiens de l'empire d'Oc^ 
cident ce qu'il avoit fait pour les principaux au- 
teurs de l'histoire Byzantine. Sa traduction (dont 
les deux premiers volumes imprimés contiennent 
Éginhardy Thégan l'astronome, Nitard, Luitprand, 
Witikind, et les Annales de Saint>-Bertin) étoit à 
peu près complète : ses manuscrits existent; tXs, 
pourroient être d'un grand secours et épargner 
beaucoup de travail à M. Guizot. Les grandes Chro- 
niques de Saint-Denis publiées successivement dans 
le Recueil de dom Bouquet , ne sont aussi , pour 
les premiers siècles de la monarchie , que des tra- 
ductions des auteurs latins antérieurs à l'établisse- 
ment de ces Chroniques. 
D'un autre côté, M. Buchon a commencé une 



342 MÉLANGES 

Collection des Chmuqueê écrites en langne vmtgaire 
du treizième au seizième siède ; oaTrage différent 
de celui de M. Petitot, qui ne publie que lee Mé- 
moires. U a débuté par uœ édition de Froiaaart« 
aidé dans set propres redierdies par les redier- 
dies de M. Dacier : c*est de tout point un important 
et consdendeuz travail. 

Enfin , la grande collection de dom Bouquet, se 
continue : on remarque pourtant arec pdne qu*dle 
a marché moins rapidement depuis la restauration 
que sous Buonaparte. Quelques savants Bénédicdns« 
pendant Tusurpation, ne paroissoient survivre à 
leur société et à la monarchie que pour reoàn les 
derniers honneurs à Tune , en adievant d*ezhumer 
l'autre. Quand ces hommes de Clovis et de Charie- 
magne , que les sièdes passés semblent avoir oubliés 
sur la terre , auront rejoint leurs générations con- 
temporaines, qui parlera la double langue du Traité 
de Strasbourg ? 

U nous arrive ce qui est arrivé à tous les peuples : 
nous nous portons avec un sentiment de regrK et 
de curiosité religieuse à l'étude de nos institutions 
primitives , par la raison même qu'elles n'eiistent 
plus. 11 y a dans les ruines quelque chose qui charme 
notre foiblesse, et désarme, en la satisfaisant, la 
malignité du cœur humain. Aujourd'hui nous con- 
noissons mieui qu'autrefois la vieille monarchie : 
lorsqu'elle étoit debout , notre œil embrassoit mal 
ses vastes dimensions ; les grands hommes et les 
grands empires sont comme les colosses de TÊgyple, 
on ne les mesure bien que lorsqu'ils sont tombés 
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Parmi les ouvrages historiques du moment, il 
fout surtout distinguer celui de M. de Barante. 

Rien d'abord de plus heureusement choisi que 
le sujet 

Toute histoire qui embrasse un trop grand es- 
pace de temps manque d'unité et épuise les forces 
de l'historien. V Histoire des ducs de Bourgogne de 
la maison de Valois n'a pas ce défont capital : elle 
est resserrée tout entière entre deux batailles cé- 
lèbres, la bataille de Poitiers, où combattit et fut 
blessé , auprès du roi son père , Philippe-le-Hardi , 
premier duc de Bourgogne de la maison de Valois ; 
et la bataille de Nancy, où fut tué Charles-le-Témé- 
raire, dernier duc de cette race. A la fois biographie 
et histoire générale, elle auroit pu être écrite par 
Plutarque et par Tacite. Elle commence et elle finit 
comme un poëme épique, s^égarant, sans se perdre, 
dans une multitude d'aventures qui tiennent du 
merveilleux. Elle embrasse nos guerres civiles et 
étrangères depuis le roi Jean jusqu'à Louis XI; elle 
amène tour à tour sur la scène Charles V et Du 
Guesclin, Edouard III et le Prince- Noir; Charles VI 
etisabeaude Bavière, Henri V et ses frères, Char- 
les VU, Agnès Sorel, la Pucelle d'Orléans, Riche- 
ment, Talbot, La Hire, Xintrailles et Dunois; elle 
passe à travers les ravages des Compagnies et les 
horreurs de la Jacquerie, à travers les insurrections 
populaires, les massacres et les assassinats produits 
par les rivalités des maisons de Bourgogne et d'Or- 
léans. Et tout à coup cette terrible histoire de quel- 
ques cadets de la Maison de France vient expirer 
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ans piedf âm ce pertoniMige ohmiim dtM not aa* 
nalef, de ce IxNib Xlqiii Maoit déoipiler k comi^ 
tdUe et empritonner lêt pict et les getw inttruhi à 
dire, par les boorgeob dePkm: Lammpvmé^ 
ibfv ; tio, P4^«tf0 S » tyran jastmer , mé^^ 
da peuple pour aea moBura bastea et ta haine daa 
nobles; opérant de grandes diotes arec de pctitca 
gens; transformant ses valets en héraots d*annes, 
ses barbiers en ministres, le grand-prevAt en coêh-^ 
^Arv, et deux boorreaoz, dont l'un étoit gû et l*aatK 
triste, en eampaggêom; regagnant par son esprit 
ce qnll perdoit par son earactère ; réparant comme 
roi les fontes qui lui échappoieot oomme hoaune ; 
bnrre dieralier à vingt ans, et pusillanime vieil- 
lard; mourant entouré de gibets, de cages de for, 
de dbausse- trappes, de broches, de dbatnes appe- 
lées tes JlileUês du roi^ d'ermites, d'empiriques* 
d'astrologues , après avoir créé l'administration foan- 
çoise, rendu permanents les offices de judicature, 
agrandi le royaume par sa politique et ses armes « 
et Yu descendre au tombeau ses rivaux et ses enne- 
mis , Edouard d'Angleterre « Galéas de Milan , Jean 
d'Aragon, le duc de Bourgogne, et jusqu'à la jeune 
héritière de ce duc : tant il y avoit quelque chose 
de fotal attaché à la personne d'un prince qui « par 
gentille industrie, dit Brantôme, empoisonna son 
frère , le duc de Guyenne , lorsqu'il y pensait le 



' Moquerie à% U sortie de Loais XI de Paris et du Iraiié dr 
Péroase. VoiU coanne nous aurions éu pour les uiiaistm s'il» 
ctoient panreaus à nous ùitr la liberté de la presse : «otts aurio»» 
eu la ressource des perroquets. 
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mains , priant la Viei^, sa bonne dame, sa peiiU 
maHtesse, sa grande amie, de lui obtenir son pardon ! 

Quand Charles-le-Téméraire et Louis XI dispa- 
roiasenty l'Europe féodale tombe avec eux : Conslan- 
tinople est pris ; les lettres renaissent dans rOccident; 
llmprimerie est inventée ; l'Amérique découverte ; 
la grandeur de la maison d'Autriche commence par 
le mariage de l'héritière du duc de Boui^ogne avec 
Maximilien; Léon X, François I^, Charles- Quint 
sont à peu de distance t Luther, avec la réfbrmation 
religieuse et politique » est à la porte; et l'histoire 
des ducs de Boui^ogne , en finissant , vous laisse au 
bord d'un nouvel univers. 

Par un égal bonheur , les sources d'où découle 
l'histoire des ducs de Boulogne sont abondantes. 
Nous avons , pour les cinq règnes compris entre la 
mort de Philippe de Valois et l'avènement de Char- 
les VUl à la couronne , à peu près cent quatre-vingts 
manuscrits et cent quarante-trois mémoires et chro- 
niques imprimés. II faut ajouter à cela la collection 
des auteurs boui^ignons et celle des auteurs an- 
glois depuis Edouard 111 jusqu'à Edouard V , sans 
parler des documents du Trésor des Chartes et des 
Actes de Rjmer. Au commencement et à la fin de 
ces histoires , on trouve Froissart et Philippe de 
Comines, l'Hérodote et le Thucydide de nos âges 
gothiques. 

Les vignettes des manuscrits donnent l'idée la 
plus nette des usages du temps. On y voit des ba- 
tailles , des cérémonies publiques , des prestations 
de foi et hommage , des intérieurs de maison et de 
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pdait, des nôsaMiiz , des dieftoi:» àm armorw, 
des Tétemeota de toatet formct et de tootee let 
dewet de la société. 

M. de Barante a'eti «ervi de cea maténanz en 
ardiitecte habile. 11 a ramené le goût pur de lliia- 
toire et la timplieilé de la boane éoole. Péinl de 
déclamatioiia» point de prétentiona k la a ent e nce; 
rieo de plus attadiant et à la fois de plus gra^e que 
soo rédt 11 peint les nuBurs sans arertir qnll les 
pdnt ou qu*il ya les peindre. 

Lorsqu^on a tu naître parmi nous l*histoire pré- 
tendue philosophique » les auteurs nous ont dit : 
€ Jusqu'à présent on n*a hit que l'histoire des rois , 
« nous allons tracer celle des peuples. Nous nous at- 
€ tacherons surtout à fidreconnoitre les mœurs, etc. • 

Et puis, ib ont cru s'élever au-dessus de leurs 
devanciers en terminant leurs périodes par qud- 
ques lieux communs contre les crimes et les tyrans, 
et en nous disant, à la fin de chaque règne, com- 
ment en ce temps-là les habits étoient faits, quelle 
étoit la coiffure des femmes et la chaussure des 
hommes , comment on alloit à la chasse • ce que 
l'on servoit dans les repas, etc. 

Les mœurs et les usages ne se mettent point à 
part dans le coin d'une histoire, comme on expose 
des robes et des ornements dans un vestiaire, ou 
de vieilles armures dans les cabinets des curieux : 
ils doivent se montrer avec les personnaupes , et 
donner la couleur du siècle au tableau. Hérodote 
nous apprend les détails de la vie privée des peuple» 
de sa patrie, digne aujourdliui de son antique 
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gloire, lorsqu'il nous représente les trois cents 
Spartiates y avant le combat des Thermopyles, se 
livrant aux exercices gymniques et peignant leurs 
cheveux y ou les Grecs assistant aux jeux olympiques 
après le même combat , et recevant, pour prix de 
course, une couronne de cet olivier que Ton ap- 
peloit l'olivier aux belles couronnes : Ùxia, xaXXi<;- 
Teçflcvoç. 

Nous connoissons toute la vie d'un vieux Romain, 
lorsque les députés du sénat, allant annoncer la 
dictature à Cincinnatus, le trouvent dans son champ 
de quatre arpents, conduisant la charrue, ou creu- 
sant un fossé. Ils le saluent, offrent aux dieux des 
vœux pour sa prospérité et pour celle de la répu- 
blique , et le prient de prendre sa toge pour en- 
tendre ce que lui demande le sénat Cincinnatus, 
étonné , s'enquiert s'il est arrivé quelque malheur, 
essuie la poussière et la sueur de son front, et 
envoie sa femme Racilia chercher sa toge dans sa 
cabane : Togam properè è tugurio proferre uxorem 
Raci'liam jubet , dit Tite-Live. 

Nous revoyons dans Tacite les dictateurs , -mais 
les dictateurs perpétuels. Ils n'habitent plus le tugu- 
rium, mais le palaiiwn; et quand ils descendent 
jusqu'à la villa, c'est pour s'y livrer à la débauche, 
ou pour y méditer des forfaits. Le sénat ne leur 
donne plus le pouvoir suprême pour prix de leurs 
vertus, mais pour récompense de leurs crimes : 
Cuncta scelerum suorumpro egregiis accipi videi. 

Avec nos vieux chroniqueurs, on voit tout, on 
est présent à tout : Froissart nous fait assister aux 
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festins d'Edouard III « aux combats de ses guerriers. 
La veille de Taffoire du poot de Lussac, où le fismeuz 
Jean Chandos fut tué, il s'étoit arrêté sur le diemui 
dans une hôtellerie : «U étoit, dit Froissart, dans 
« une grande cuisine près du foyer , et se diauffoit 
tf de feu de paille que son héraut lui faisoit , et cao* 
« soit familièrement à ses gens , et ses gens à lui « 
« qui volontiers Feussent 6té à sa mélancolie. • Le 
lendemain Chandos partit • et rencontra les Fran- 
çois, conduits par messire Louis de Saint-Julien, et 
Kerlouet le Breton. € Les Anglois se placèrent sur 
« un tertre , peut-être trois bouviers de terre en sus 
«du pont» On voit que Froissart compte à la ma- 
nière d'Homère. Le bouvier est l'espace que deux 
bœufs peuvent labourer en un jour. Chandos parle 
ensuite comme les héros de V Iliade; il raille les 
ennemis : « Entre nous , François , s'écrie-t-il , vous 
«êtes trop malement bonnes gens d*armes; vous 
«chevauchez partout à tête armée; il semble que 
« le pays soit tout vôtre , et pardieu non est ! • Il fiit 
tué en combattant à pied, parce qu*ll sVmbarrassa 
udans un grand vêtement qui lui battoit jusqu*è 
« terre* armoyé de son armoirie d*un blanc satin. » 

« Si commencèrent les Anglois à regretter et k 

«doulorer moult en disant raCentii chevalier, fleur 
«de tout honneur! messire Jean Chandos! à nul 
« fut le glaive forgé dont vous êtes navré et mis en 
« péril de mort! De ses amis et amiei» fut plaint et 
«regretté monseigneur Jean Chandos; et le roi de 
« France et les seigneurs de France Teurent tantôt 
« pleuré. • 
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Cet art de nou8 transporter au milieu des objets 
se feit remarquer chez nos vieux écrivains jusque 
dans la satire historique. Thomas Arthus nous re- 
présente Henri III couché dans un lit large et spa« 
cieux, se plaignant qu'on le réveille trop tôt à 
midi , ayant un linge et un masque sur le visage , 
des gants dans les mains, prenant un bouillon 
et se replongeant dans son lit. Dans une chambre 
voisine, Caylus, Saint-Mégrin et Maugiron se font 
friser, et achèvent la toilette la plus correcte : on 
leur arrache le poil des sourcils , on leur met des 
dents, on leur peint le visage, on passe un temps 
énorme à les habiller et à les parfumer. Ils partent 
pour se rendre dans la chambre de Henri III, 
€ branlant tellement le corps , la tête et les jambes , 
« que je croyois à tout propos qu'ils dussent tom- 

« ber de leur long Us trouvoient cette fa- 

«çon-là de marcher plus belle que pas une 
« autre. » 

M. de Barante s'est pénétré de cette importante 
idée, qu'il faut faire passer les usages et les mœurs 
dans la narration. Il décrit les batailles avec feu : 
on y assiste. Il faut lire dans le livre second la fa- 
meuse aventure du connétable de Clisson et duc de 
Bretagne. T a-t-il rien de plus animé que la pein- 
ture de ce qui advint après la signature du traité 
entre le Dauphin et Jean-sans-Peur, au mois de 
juillet 1419? € La paix des princes, dit l'historien, 
«leur avoit causé (aux Parisiens) une grande joie; 
€ cependant ils ne voyoient pas qu'on s'occupât 
«beaucoup à faire cesser les désordres 
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Mab les etpriti furent enoore bieo plw trSite- 
ment émut, lorsque le 29 juillclt ren le milieu 
de la journée, on vit entrer k la porte Saint- 
Denis une troupe de paurree fugitifs en désonlre, 
et troublés d'épouTante. Les uns étoient Uessés et 
sanglants; les autres touboientde fUtt* de soif 
et de fatigue. On les arrêta à la porto» leur de> 
mandant qui ils étoient, et d^où Tenidit leur déses- 
poir : Nous sommes de Pontcise, répondirent-ils 
en pleurant; les An^^is ont pris la lille ee matin; 
ils ont tué ou blessé tout ce qui s*esttroiffé devant 
eux. Bienheureux qui a pu se saurer de leurs 
mains ; jamais les Sarrasins n^ont été si croeb aux 
chrétiens qu'ils le sont. — Pendant qu'ils parloient 
arriToient k diaque instant, Ters la porte Saint- 
Denis et la porte Saint-Lazare, des maHieareux à 
demi nus, de pauvres femmes portant leurs cn- 
fisnts sur les bras et dans une hotte, les unes sans 
chaperon , les autres avec un corset à demi atta- 
ché; des prêtres en surplis et la tète découverte. 
Tous 86 lamentoient : O mon Dieu! disoient-ils, 
préservez - nous du désespoir par votre miséri- 
X corde; ce matin nous étions encore dans nos mai- 
« sons « heureux et tranquilles; à midi , nous voilà. 
M comme gens exilés, cherchant notre pain. — Les 
«■uns s'évanouissoient de fstigue; les autres s'as- 
uscyoient parterre, ne sachant que devenir; puis 
« ils parloient de ceuxqu*ils avoient laissés derrière 
«eux.» 

Voilà la vraie manière de Thistoire : c*cst ex- 
cellent. 
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des dacs de Bourgogne est écrite sans 
esprit de parti , mais non pas avec cette impartia- 
lité contraire au génie de l'histoire « qui reste in- 
différente au Tice et à la vertu. On a oublié dans 
Fécole moderne que Thistoire est un tableau, et 
que si le jugement le compose, c'est l'imagination 
qui le colore. La véritable impartialité historique 
consiste à rapporter les événements avec une scru- 
puleuse exactitude , à respecter la chronologie , à 
ne pas dénaturer les faits, à ne pas donner à un 
personnage ce qui appartient à Fautre : le reste 
est laissé au sentiment libre de l'historien. 

C'est ainsi que M. de Barante écrit nécessaire- 
ment dans les idées qui dominent son système po- 
litique. Quand il expose les crimes des classes se- 
condaires de la société, avec autant de sincérité 
que d'horreur, on sent qu'il y trouve une sorte 
d'excuse dans l'oppression des peuples et des com- 
munes; quand il raconte les vertus des chevaliers, 
on entrevoit qu'il seroit plus satisfait si ces vertus 
appartenoient à une autre race d'hommes; mais 
cela n'ète rien à l'intégrité de son jugement, ni à 
la fidélité de son pinceau. Chaque historien a son 
affection : Xénophon, Athénien, est Spartiate dans 
son histoire; Tite-Live est Pompéien et républicain 
sous Auguste; Tacite, n'ayant plus que des tyrans 
à maudire, se compose des modèles de vertus dans 
quelques hommes privilégiés ou dans les Sauvages 
de la Germanie. En Angleterre, tous les auteurs 
sont whigs ou torys. Bossuet, parmi nous, dé- 
daigne de prendre des renseignements sur la terre ; 
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c*ettdaM le cid qaH Ta dierdier Mt dMrtet. Que 
lai fiût cet emfHre da monde, ptim u t de mi |mr, 
oomme il le dit luiHDème ? S*il est pwtnl» cW pour 
le monde éternd : en écrivant llibloire nn pied de 
k Croix, il écrete les peoplei tons le «gnede iiotre 
•dut, oomme il atterrit let éf én em en tt à la domi- 
nation de ton génie. 

BL de fiarante a déjà poUié qoatM irohanea de 
ton hittoire, qui font Tivement détifer le wtMu D 
pourtuit ton ourrage aree œtte patienee la bor ieote 
tant laquelle le talent ne jette que des Ineiirt pat- 
tagèret, et ne laitte que det trarau incompleti. 
Lliitloire eti la retraite autti noble que natnrelle 
de lliomme de talent qui ett tord det affinret pn- 
bliquet. Là eneore il y a det juttieet à Sûre. Noot 
tafont bien que cet juttieet n*e ff r ai c n t guère dant 
ce tiède ceux qui te tout aocoutnmét an méprit 
public; il y a det bommet qui ne font pat phia de 
cat de leur mémoire que de leur cadarre; peu tm» 
porte qu*OQ la foule aux piedt, ilt ne le tentiroot 
pat : mait ce n^étoit pat pour punir let mortt « 
c*étoit pour épouvanter let viranta que Ton trai- 
noit autrefoit tur la claie let corpt de certdnt 
criminelt. 
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o as avons rendu compte des premiers vo- 
lumes de cet important et bel ouvrage. 
Deux autres volumes ont paru depuis cette époque 
et deux nouveaux volumes sont au moment de 
paroitre. Remettons rapidement sous les yeux du 
lecteur ce tableau si dramatique et si varié. 

Le roi Jean est prisonnier en Ângleteri^e ; Phi- 
lippe de Rouvre, dernier duc de la première mai- 
son de Bourgogne , meurt : Jean recueille son hé- 
ritage , comme si la Providence vouloit rendre au 
monarque captif autant de puissance et de pro- 
vinces qu*il alloit en céder à Edouard III pour sa 
i*ançon. Mais Je;in donna à son fils bien aimé, le 
ieune Philippe de France , qui avoit combattu et 
avoit été blessé auprès de lui à la bataille de Poi- 
tiers, le duché de -Bourgogne ; c'est Philippe-le- 
Hardi , premier duc de Bourgogne de la maison 
de Valois. 

Sous ce premier duc s'écoule tout le règne de 
Charles V, ce règne si sage, si fertile en événe- 
ments, et en grands hommes, mais qui devoit se 
terminer par le règne de Charles VI, où renaissent 
toutes les calamités de la France. 

Phîlippe-le-Hardi vit encore commencer la ma- 
ladie de Charles VI , et cette tutelle orageuse que 
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•e dUputèreot de» ODclet ambitieiix et une mère 
dénatarée. Les querelles dee Maieopt d^Oiléene 
et de Bourgc^e éclatèrent D y a quelque dime 
de plus grand dans la Bfaison de Bourgogne $ mais 
quelque chose de plus attachant dans cdle d'Or- 
léans. On se range malgré soi de son parti; oo lui 
pardonne la foiblesse de ses mœurs» en hntut de 
son goût pour les arts et de son hérrâme : par sa 
branche illé^time , on passe de Dunms aux Lon- 
gueville; par la branche légitime* on arrive de 
Valentine de Milan à Louis XU et à François JT. 

Le premier crime vient de la maison de Bour- 
gogne :Jean-sans-Peur, qui avoit succédé è son 
père Philippe4e-Rardi » fiât assassiner le duc d'Or- 
léans le 23 novembre 1407. Il semble d*abord nier 
son crime » et s*en vante ensuite hautement * der* 
nière ressource des honunes qui peuvent être con- 
vaincus, mab qui sont trop puissants pour être 
punis. Le duc de Bourgogne devient populaire h 
Paris. La reine fuit , emmenant à Tours le roi ma* 
lade. Valentine de Milan succombe à sa douleur, 
sans avoir pu obtenir justice. 

« Sa vie n'avoit pas été heureuse , dit M. de Ba- 
« rante ; sa beauté , sa (;ràce , le charme de son es- 
« prit et de sa personne n*avoient réussi qu*à eiciter 
« la jalousie de la reine et de la duchesse de Bour> 
« gogne. Les tendres soins qu'elle avoit pris du roi 
«avoient accrédité encore plus la réputation de 
« magie* et <le Hortiléijc qu'elle avoit parmi le vul- 
« (;aire. Elle avoit aimé son mari , et il lui avoit san» 
«cesse et publiquement préféré d'autres femmes. 
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V 

Un horrible atMMÎiiat le lui aToit enleyét et toute 
justice lui étoit refusée; son bon droit et sa doub- 
leur étoient repoussés par la yiolence. Sauf la 
première indignation que le crime avoit produite , 
elle ne trouvoit partout que des cœurs intéressés , 
des sentiments froids , ou une opinion tnal veillante. 
Dans les derniers temps de sa vie elle avoit pris 
pour devise : Rien ne m'est plus, plus ne niest 
rien* G'étoit grande pitié que d'entendre au mo- 
ment de sa mort ses plaintes et son désespoir. 
Elle mourut entourée de ses trois fils et de sa fille. 
EUe vit aussi venir près d'elle Jean, fils bâtard 
de son mari et de la dame de Cauny. Elle aimoit 
cet enfant à Tégal des siens, et le faisoit élever 
avec le plus grand soin. Parfois, le voyant plein 
d'àme et d'ardeur, elle disoit qu'il lui avoit été 
dérobé, et qu'aucun de ses enfants à elle n'étoit 
si bien taillé à venger la mort de son père. Cet 
enfant fut le comte de Dunois. » 
Ce portrait est plein d'intérêt et de charme : le 
talent de l'auteur se montre surtout dans les dé- 
tails où la sévérité de l'histoire permet un moment 
d'abaisser le ton et d'adoucir les couleurs. Les sor- 
til^es de Valentine de Milan étoient ses grâces : 
cette étrangère, cette Italienne, apportant dans notre 
rude climat, dans la France à demi barbare, des 
mœurs civilisées et le goût des arts, dut paroitre 
une magicienne : on l'auroit brûlée pour sa beauté, 
comme on brûla Jeanne d'Arc pour sa gloire. 

Le traité de Chartres donna tout pouvoir au duc 
de Bourgogne ; on trancha la tète au sire de Mon- 

23. 
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taigo » admitiitlniteur des ftnanM», oe qui oe re- 
média à rien; on cmiToqua nne eetfiblëe pour 
réformer l'Etait et l*État D*en alla que plut maL 
Les princes mécontents prirent ke armes contre le 
duc de Bourgogne. Le duo d'Oriéans» fUs du duc 
assassbé, aTott épousé en secondes noees Bonne 
d*Armagoac, fille du comte Bernard d*ArmagnaCt 
d'où le parti du duc d'Oriéans« conduit par le 
comte Bernard, prit le nom d*JrmagiUÊe. On traite 
inutilement à Bicétre; on se prépare de nouveau à 
la guerre. Les Armagnacs assiègent Paris; le duc 
de Bourgogne arrive avec une armée, et en Cût lever 
le siège. A travers tous ces maui, Tancienne guerre 
des An^ob continue, et un roi en démence ne 
reprend par intervalle sa raison que pour pleurer 
sur les malheurs de ses peuples. 

Une sédition éclate dans Paris : les palais du roi 
et du dauphin sont forcés ; la faction des ft o w cA g ri 
prend le chaperon blanc; le duc de Bourgogne 
perd son pouvoir et se retire. On négocie h Arras. 

Le roi d'Angleterre descend en France. La ba- 
taille d'Azincourt perdue renouvelle tous les mal- 
heurs de celles de Crécy et de Poitiers. Paris est 
livré auK Bourguignons après avoir été gouverné 
par les Armagnacs; les prisons sont forcées, et les 
prisonniers massacrés. Les Anglois s'emparent de 
Rouen « et Henri V prend le titre de roi de France. 

Un traité de paiz est conclu k Ponceau entre le 
duc de Bourgogne et le dauphin (1419). Vaine 
espérance ! les inimitiés étoient trop vives : Jean- 
sans- Peur est assassiné sur le pont de Montereau. 
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Le nouveau duc de Bourgogne , Philippe-le-Bon, 
s'allie avec les Anglois pour venger son père, 
Henri V épouse Catherine de France, et Charles VI 
le reconnoit pour son héritier au préjudice du 
dauphin. Deux ans après la signature du traité 
de Troyes, Charles VI mourut à Paris; il avoit été 
précédé dans la tombe par Henri V. Ecoutons This 
torien : 

cDéjà, depuis long -temps, Charles VI n'avoit 
« plus ni raison ni mémoire ; cependant il étoit tou- 
c jours demeuré chéri et respecté du pauvre peu- 
cple; jamais on ne lui avoit imputé aucun des 
c malheurs qui avoient désolé le royaume pendant 
« les quarante-trois années de son règne. On se sou- 
«venoit que, dans sa jeunesse, il avoit su plaire à 
ctous par sa douceur, sa courtoisie, ses manières 
« aimables; que de grandes espérances de bonheur 
«avoient été mises en lui, et qu'il avoit été sur- 
« nommé le Bien-Aimé. On s'étoit toujours dit que 
«les maux publics, les discordes des princes, les 
« rapines des grands seigneurs , le défaut de bon 
«ordre et de discipline, provenoient de l'état de 
« maladie où étoit tombé ce malheureux prince. La 
«bonté qu'il laissoit voir dans les intervalles de 
« santé avoit augmenté cette idée , et avoit hit de 
« ce roi insensé un objet de vénération , de regret 
« et de pitié ; le peuple sembloit l'aimer de la haine 
«qu'il avoit eue pour tous ceux qui avoient gou- 
«verné en son nom. Quelques semaines encore 
« avant sa mort, quand il étoit entré à Paris, les 
«habitants, au milieu de leurs souffrances et sous 
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€ le dur gouvernement des Angloit, avoient tu avec 
c allégresse leur pauvre roi revenir parmi eux, et 
€ Tavoient accueilli par mille cris de NoëL Cétoit 
c un sujet de douleur et d'amertume que de le voir 
c ainsi mourir seul, sans qu'aucun prince de Franm» 
€sans qu'aucun seigneur du royaume lui rendit 
c les derniers soins. En attendant le retour du ré- 
€gent anglois qui suivoit alors le convoi du roi 
c Henri , le roi de France fut laissé à ThAtel Saint- 
« Paul , où chacun put, durant trois jours, le venir 
« voir à visage découvert , et prier pour luL • 

Quoi de plus touchant et de plus philosophique 
à la fois que ce récit ! Le duc de Bedfort revenant 
des funérailles de Henri V, roi d'Angleterre , pour 
ordonner celles de Charles VI , roi de France; cette 
course entre deux cercueils, du cercueil du plus 
glorieux comme du plus heureux des monarques , 
au cercueil du plus obscur comme du plus infor- 
tuné des souverains : voilà ce que l'historien vous 
met sous les yeux sans n^flexions , sans un vain 
étalage de moralité. Grande et sérieuse manière 
d*écrire Thistoire ! La leçon est dans le tableau , et 
le tableau est digne de la leçon. 

On sait que Tinfortunc monarque, lorsqu'il re- 
prcnoit sa raison, ne cessoit de gémir sur les maux 
de la France, et lorsqu'il éprouvoit une rechute, 
poursuivi par Tidéc que sa folie le rendoit une 
sorte de fléau pour ses sujets, il soutenoit qu*il n'é- 
toit pas roi , et effaçoit avec fureur son nom et sea 
armes partout où il les rcncontroit. 

Le dauphin se trouvoit à Mehun-sur-Yèvrea, en 
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Berri lorsqu'il apprit la mort de wn père. « La 
«bannière de France fut levée , dit encore excel- 
« lemment M. de Barante; et ce fut dans une pauvre 
« chapelle , dans une bourgade presque inconnue , 
« que pour la première fois Charles VII fut salué 

« du cri de vive le roi ! Les Ânglois , par dérision , 

c le nommèrent le roi de Boui^s ; mais on pouvoit 
€ voir dès lors combien il seroit difficile de vaincre 
« son bon droit , et d'établir d'une façon durable le 
c pouvoir des anciens ennemis du royaume. » 

Richement, Dunois, Xaintrailles, La Hire, sou- 
tiennent d'abord l'honneur françois sans pouvoir 
arracher la France aux étrangers; mais Jeanne 
d'Arc paroit, et la patrie est sauvée. 

Quelque chose de miraculeux, dans le malheur 
comme dans la prospérité, se mêle à l'histoire de 
ces temps : une vision extraordinaire avoit ôté la 
rai^n à Charies VI; des révélations mystérieuses 
arment le bras de la Pucelle ; le royaume de France 
est enlevé à la race de saint Louis par une cause 
surnaturelle; il lui est rendu par un prodige. 

U faut lire, dans l'ouvrage de M. de Barante, le 
morceau entier sur la Pucelle d'Orléans. Il a su 
conserver, dans le caractère de Jeanne d'Arc, la 
naïveté de la paysanne , la foiblesse de la femme , 
l'inspiration de la sainte , et le courage de l'héroine. 
On voit la bergère de Domremy planter une échelle 
contre les retranchements des Anglois devant Or- 
léans , entrer la première dans la bastille attaquée ; 
on la voit blessée , précipitée dans le fossé , pleurer 
et s'effrayer, mais revenir bientôt à la charge, 
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emporter d'assaut les tourelles, en criant au capi- 
taine anglois qui les défendoit : « Rends-toi au Roi 
cdescieux.» . 

Confiante dans ce succès, sans en être enorgueil- 
lie, elle déclare qu'elle va conduire le roi à Reims 
pour le foire sacrer. « Je ne durerai qu'un an , ou 
« guère plus , répétoit-elle ; il me feut donc bien 
« l'employer. » Elle annonçoit qu'après le sacre la 
puissance des ennemis iroit toujours décroissant 
On obéit à la voix de cette femme extraordinaire. 
Jargeau est escaladé ; le fomeux Talbot est vaincu 
et foit prisonnier à Patoi. Cependant, manquant 
de vivres, et découragée par son petit nombre* 
l'armée du roi , arrêtée devant Troyes , veut retour- 
ner sur la Loire. La Pucelle prédit que Troyes va 
se soumettre; et Troyes ouvre en effet ses portes. 
ChAlons se rend. Cliarlcs VU entre à Reims le 15 
juillet 1429 : il est sacré à ces fontaines baptismales 
de Clovis où, après d'aussi grandes infortunes. 
Dieu ramène aujourd'hui Charles X. 

«Pendant la cérémonie, Jeanne la Pucelle se 
«tint près de l'autel, portant son étendard; et. 
« lorm{ue après le sacre elle se jeta à genoux de%'ant 
« le roi, qu'elle lui baisa les pieds en pleurant , per- 
« sonne ne pouvoit retenir ses larmes en é<H>utant 
« les paroles qu'elle disoit : « Gentil roi , ores est 
««exécuté le plaisir de Dieu, qui vouloit que vous 
« vinssiez à Keims recevoir votre digne sacre , pour 
« montrer que vous êtes vrai roi , et celui auquel 
u doit appartenir le royaume. » 

Ce|>endant Jeanne annonçoit que son pouvoir 
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alioit expirer. « Sarêz-Toos quand Tout mourrei , et 
« en quel lien ?» lui disoit le bâtard d*0i4ë«ns. 

« Je ne sais, répliqoa-t-elle; c*est à la vicJonté de 
« Diea : j*ai accompli ce que messire m^a commandé, 
« qui étoit de lever le siège d*Orléans , et de faire 
« sacrer le gentil roi. Je Youdrois bien qu^il voulût 
« me faire ramener auprès de mes père et mère , 
« qui auroient tant de joie à me revoir. Je garderois 
€ leurs brebis et bétail , et ferois ce que j'avois cou- 
€ tume de faire. » 

Le roi, entré dans FUe-de-France , vient atta- 
quer Paris. Jeanne avoit passé le premier fossé; 
elle sondoit le second avec une lance , lorsqu'elle 
fut atteinte à la jambe d'un coup de flèche. L'ar- 
mée reçoit l'ordre de faire retraite. «Jeanne, qui 
« vouloit quitter le service , suspendit son armure 
«blanche au tombeau de saint Denis, avec une 
a épée qu'elle avoit conquise sur les Anglols dans 
« l'assaut de Paris. » Elle se battit pourtant encore 
quelque temps : son avis étoit qu'on ne pouvoit 
trouver la paix qu*à la pointe de la lance. « La ter- 
« reur que répandoit son nom devint telle, dit l'his- 
o torien, que les archers et les gens d'armes qu'on 
a enrôloit en Angleterre , prenoient la fuite , et se 
«cachoient plutôt que de venir en France com- 
« battre contre la Pucelle. » Jeanne alioit retourner 
à Dieu dont elle étoit venue. 

Dans une sortie vigoureuse qu'elle fit de Com- 
pîègne sur les Bourguignons qui assiégeoient cette 
ville, elle tomba aux mains de ses cruels enne- 
mis. Le jour uiéme où elle fut prise , elle avoit dit ; 
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c Je $iiti trahie , et bientôt je serai livrée à la mort. 
«Je ne pourrai plut terrir mon roi ni le noble 
c royaume de France. » Les Anglois, en apprenant 
la prise de Jeanne, poussèrent des cris de joie; ils 
crurent que toute la France étoit à eux. Le duc de 
Bedfbrt fit dianter un Te Deunu 

Sur la demande d*un inquisiteur et de Téréque 
de Beaurais » la Pucelle fut lirrëe aux An^ob par 
les Bourguignons, ou plutôt tendue pour la sonune 
de dix mille francs. On fit faire une cage de fier où 
on renferma, après lui avoir mis les fers aux pieds : 
elle fut déposée, ainsi traitée pour la France, dans 
la grosse tour de Bouen. € Les archers anglois qui 
« gardoient cette pauvre fille llnsultoient grossière^ 
« ment , et parfois essayèrent de lui feire violence. • 
Elle fut exposée aux outrages même des seigneurs 
anglois. 

Son procès c om mença. Environnée de pièges, 
enlacée dans des mensonges par lesquels on vou- 
loit surprendre sa foi , Jeanne fot trahie même par 
le premier confesseur qu'on lui envoya. L*évéque 
de Beauvais et un chanoine de Beauvais condui- 
soient toute la procédure. « Jeanne commença par 
« subir six interrogatoires de suite devant ce nooh 
u breux conseil. Elle y parut peut-être plus coura- 
« geuse que lorsqu'elle combattoit les ennemis du 
« royaume. Cette pauvre fille si simple, que tout au 
« plus savoit-elle son Paier et son Aye^ ne se trou- 
« bla pas un seul instant. Les violences ne lui eau- 
« soient ni frayeur ni colère. On n'avoit voulu lui 
« donner ni avocat ni conseil ; mais sa bonne foi 
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« et ton bon sens déjouoient toutes les ruses qu'on 
« employoit pour la feire répondre d'une manière 
c qui auroit donné lieu à la soupçonner d'hérésie 
« ou de magie. Elle feisoit souvent de si belles ré- 
cponses, que les docteurs en demeuroient tout 
« stupé&its. » 

Une fois on Tinterrogeoit toudiant son étendard. 

cJe le portois au lieu de lance , dit ^ elle, pour 
« éviter de tuer quelqu'un : je n'ai jamais tué per- 
« sonne. • 

On voulut savoir quelle vertu elle attribuoit à 
cette bannière. 

■ Je disois : Entrez hardiment parmi les Anglols, 
« et j'y entrois moi-même, t 

On lui demanda pourquoi au sacre de Reims 
elle avoit tenu son étendard près de l'autel ; elle 
répondit : 

cil avoit été à la peine, c'étoit bien raison qu'il 
« fût à l'honneur, t 

On voulut avoir d'elle, avant son supplice, une 
sorte d'aveu public de la justice de sa condamna- 
tion. Un prédicateur ayant parlé contre le roi de 
France. Jeanne l'interrompit en lui disant : € Parlez 
«de moi, mais non pas du roi : j'ose bien dire et 
a jurer, sons peine de la vie, que c'est le plus noble 
a d'entre les chrétiens. » 

Elle alloit échapper à ses bourreaux , en récla- 
mant la juridiction ecclésiastique; elle avoit repris 
les vêtements de son sexe et promis de les garder : 
pour lui feire violer cette promesse, on lui enleva 
ses vêtements pendant son sommeil , et on ne lui 
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laitia qu'un habit d'homme. Obligée per pudeur 
de t'en revêtir, elle fat jugée relapit ocMUiie tdie 
abendoonée au brat tëeulior, et condamnée à être 
brûlée yme. 

La sentence fat exécutée. Son second confemear, 
qui rachetoit par ses vertus l*infilme trahison do 
premier, € Frère Martin rAdvenu étoit monté sur 
«lebâdieravecelie;ily étoit encore que le boar- 
« reau alluma le fSeu. cj^ust» s'écria Jeanne , et elle 
fit descendre le bon prêtre. «Tenn-Tous en bas, 
«dit-elle; lerei la croix devant moi, et dites-moi 
« de pieuses paroles jusqu'à la fin... » Protestant de 
son innocence et se recommandant an dd, on l'en- 
tendit encore prier à travers la flamme. Le dernier 
mot qu'on put distinguer fut Jésus. 

Tel fut le premier trophée élevé par les armes 
an^oises au jeune Henri VI, qui se trouvoit alors 
à Rouen ! Telle fut la femme qui sauva la France, 
et l'héroïne qu'un grand poëte a outn^ée. Ce crime 
du génie n'a pas même l'excuse du crime de la 
puissance : l'Angleterre avoit été vaincue par le bras 
d'une villageoise; ce bras lui avoit ravi sa proie; le 
siècle étoit grossier et superstitieux; et, enfin, ce 
ftirent des étrangers qui immolèrent Jeanne d'Arc 
Mais au dix-huitième siècle! mais un François! mais 
Voltaire !... Honneur à l'historien qui venge aujour^ 
d*hui d'une manière pathétique tant de vertus et 
de malheurs! 

Disons -le aussi à la louange des temps où nous 
vivons; une telle débauche du talent ne serait plus 
possible. Avant l'établissement de nos nouvelles 
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inslitotioM, nous n'avions que des mœurs privées, 
aujourdliui nous avons des mœurs publiques, et 
partout où celles-ci existent, les grandes insultes à 
la patrie ne peuvent avoir lieu; la liberté est la 
sauvegarde de ces renommées nationales qui ap- 
partiennent à tous les citoyens. 

Henri VI quitta Rouen et vint à Paris; il fut cou- 
ronné dans cette cathédrale où devoit être consa- 
crée une autre usurpation : il n'y resta qu'un mois. 
Le traité d'Ârras réconcilia le roi de France et 
le duc de Bourgogne. Paris ouvrit ses portes au 
maréchal de l'Ile -Adam (1436), et le roi, un an 
après, y fit son entrée solennelle, a 1^ sire Jean Dau- 
c Ion « qui avoit été écuyer de la Pucelle , tenoit le 
€ cheval du roi par la bride; Xaintrailles portoit 
«devant lui le casque royal, orné d'une couronne 
«de fleurs de lis, et le bâtard d'Orléans, le fameux 
«Dunois, couvert d'une armure éclatante d'or et 
« d'argent, menoit l'armée du roi. » 

Nous avons été bien malheureux; nos pères l'ont- 
ils été moins ? Après le règne de Charles VI et de 
Charles VU, M. de Barante nous présentera le ta- 
bleau de la tyrannie de Louis XI. Les guerres de 
l'Italie et la captivité de François I" ne sont pas 
loin, et les fureurs de la ligue les suivent La France 
ne respire enfin qu'après les désordres de l$i Fronde; 
car si les guerres de Louis XIV l'épuisèrent , elles 
ne troublèrent pas son repos. Cette paix continua 
sous Louis XV, et il faut remarquer que c'est 
en avançant vers la civilisation, que les peuples 
voient augmenter la somme de leurs prospérités. 
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LlnuDenae orage delà réroliitian a ëokli apiAi un 
•ièdeet denû de tnoMpiillité intérieon. D 
lee lois et les mœure, meU il ii*a pee arrêté la 
cmlieatiop. Une autre histoire Ta nsltret q^ids en 
seront les personnages? Sonhaitrms-leqr un Uslo- 
rien qui,commelLdeBarante, parle des rob sans 
humeur» des peuples sans flatterie, et qui ne mé* 
prise ni n'estime asseï les hommes pour altérer la 
Tenté* 
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'es choses remarquables se passent sous 
nos yeux. Tandis qu'un mouvement im- 
mense emporte les peuples vers d'autres destinées, 
tandis qu'une politique en sommeil néglige d'atta- 
cher à ce qui reste de croyances et d'institutions 
anciennes les intérêts d'une société nouvelle , cette 
société se jette avec une égale ardeur sur le passé 
pour le connoltre , sur Favenir pour en faire la 
conquête. 

C'est en effet un trait particulier de notre époque 
que la grande activité politique qui travaille les 
générations ne se perde plus, comme aux premiers 
jours de nos expériences , dans le champ des théo- 
ries : on se résigne, courage bien singulier! au 
changement des doctrines par l'étude des faits, se 
précautionnant, pour ne pas s'^arer dans la route 
qu'on va suivre , de toutes les autorités de l'his- 
toire. 

A cette idée de prudence , il se mélc aussi une 
idée de consolation. Cette chaleur de travail et 
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dlnttmcCion hittorique, cette sorte dlnratioD dans 
les monuments des Tieux âges, Tient encore do be- 
soin uniTcrsel d*ëduipper au présent Ge présent 
pèse en effet à toutes les âmes fortes» tant il leur 
est étranger, tant elles sont peu contemporaines 
des hommes qui s'aptent et des dioses qui se traî- 
nent sous nos yeux. 11 semble que pour re trou ?er 
une France noble et belle, telle que des hommes 
dIEtat, dignes de ce nom, pourroieot la faire, il 
semble qu*on soit obligé d*aller demander à lliis- 
toire de quoi nourrir cet orgueil de nous-mêmes « 
qui , malgré tout ce qu*on a fait pour le flétrir, ne 
nous quittera pas. Il faut donc considérer comme 
une généreuse conspiration de patriotisme, cette 
notable passion de notre époque pour Tétude des 
sourenirs , des traditions , des monuments natio* 



Une pensée firatemelle semble animer ceux qui 
lisent et ceux qui écrivent L'histoire des rieux 
temps, tracée par des hommes du nôtre, resserre 
encore les liens de la parenté. Ceux qui ont des 
souvenirs , ceux qui ont des espérances , se rappro- 
chent dans ce commerce historique. Par une double 
rencontre, il devient l'occupation des hommes 
mûrs qui ont passé par les affaires, et des hom- 
mes jeunes encore qui doivent y passer; ik met- 
tent en commun leurs nobles douleurs et leurs 
ambitions généreuses. Chassés du présent par une 
politique étroite , ils se retrouvent dans les jours 
qui ne sont plus. 

Il est surtout quelques vieux François à qui la 
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consolation d'écrire sur l'histoire de la monarchie 
semble aujourd'hui plus particulièrement appar- 
tenir. Ce sont ces vétérans de l'exil , refoulés en- 
core loin de ce trône relevé par leur persévérance, 
chez qui l'habitude des proscriptions n'a fait qu'al- 
lumer l'ardeur de nouveaux services , et qui , en 
s'éloignant du palais des rois, se sont donné ren- 
dez-vous sous l'oriflamme, afin d'en redire la 
gloire. 

Retiré sous cette vieille bannière , c'est là que 
M. Michaud a écrit VHistoire des Croisades. La 
conception et le succès d'une aussi vaste entreprise 
témoignent honorablement en sa faveur: il a achevé 
son ouvrage malgré les fatigues d'une vie mêlée à 
tous nos orages politiques. Si le public a accueilli 
cet ouvrage avec un grand sentiment de justice , 
c'est que l'auteur possède cette fidélité de doctrines, 
toujours estimable , par laquelle on tient à un parti, 
cette élévation de sentiments et cette bonne foi de 
la raison par laquelle on touche à l'opinion de tous 
les hommes. 

\] Histoire des Croisades , dont nous annonçons 
la quatrième édition , est l'heureux fruit de cette 
heureuse alliance de qualités. Ecrite dans des temps, 
différents, par intervalles, par parties détachées, 
elle forme un tout régulier. C'est le même esprit 
qui domine tout cet ensemble de récits divers et 
compliqués. 

Nous avons déjà dit ce que nous pensons de 
cet ouvrage, qui a fait naître une unanimité de 
suffrages dans des jours de divisions. Cette der- 
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nière édition atteste la sollicitude inhitigabte de 
Fauteur, qui ajoute , qui modifie , qui , plus pénétré 
de Tensemble des faits généraux, redonne à chacun 
des (ails particuliers une physionomie plus mar- 
quée et plus précise. 

Ayant à peindre Tépoque la plus pittoresque de 
rhistoire moderne, des mœurs pleines de gran- 
deur et de naïveté, de crimes et de vertus, de 
croyances ardentes , M. Micliaud a très bien senti 
quun tableau si intéressant par les noms, par les 
souvenirs , |)ar les résultats , n avoit besoin que de 
simplicité. Il a senti surtout l'avantage de pouvoir 
disposer à son gré des chroniqueurs; de mêler 
quelquefois leur rude expression à Téclat des faits 
qu'ils racontent ; de (aire dire , avec toute la sinn- 
plicité des ermites, des exploits agrandis par tout 
le courage des chevaliers : c'est toujours un histo- 
rien que l'on suit, quelquefois un pèlerin quon 
écoute. 

Il y avoit trois difficultés dans l'histoire com- 
plète des Croii^des : cétoit iriiidiquer leur cause 
première ; de retrouver dniiM la |>oussière de tant 
de milliers dliommos la trace des premiers |>as 
faits vers la Terre-Sainte , puis, une fois cette in- 
dication préliminaire établie, il falloit mettre dv 
l'ortlre et de renchaiiiement dans cette Auite de 
nii|;ratioiiH et d'entreprises, «{ui n eurent |>as toutes 
plus tard le mobile qu elles avoirnt eu d*abord. 

IleNtoit «ensuite la tâche du philosophe après cello 
de riiiiitorien; restoit à ju|;er les n'*sultats, après» 
avoir raconté les événements: à promener ilr» rt-- 
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gards tranquilles sur les conséquences terrestres 
des guerres religieuses, sur Faction puissante de 
ces temps barbares pour enfanter la civilisation au 
nom de laquelle on les a trop souvent accusés. 

Or, rhistorien des Croisades nous paroît en 
avoir bien surpris les causes; elles sont simples, 
mais il n'y a que beaucoup d'études historiques 
qui pouvoient mettre sur la voie de ces causes. 
L'usage, ancien déjà parmi les chrétiens, au mo- 
ment des Croisades, de faire des pèlerinages au 
tombeau de Jésus-Christ, voilà une bien tranquille 
origine à cette fougue guerrière qui poussa les po- 
pulations de l'Europe sur les populations de l'Asie. 
Mais cette origine est pourtant vraie, et elle est 
démontrée jusqu'à l'évidence par la gradation que 
l'auteur introduit dans la narration successive de 
ces saints voyages, commencés avec le bourdon et 
continués avec l'épée. Entraîné par l'enchaînement 
, du récit, vous voyez grossir peu à peu la foule, et 
bientôt les Croisades ne nous paroissent plus que 
des pèlerinages de cinquante mille hommes armés. 

Quand , dans un sujet , on va au fond des choses, 
il est tout simple que la forme, esclave fidèle, se 
moule sur le sujet choisi par l'écrivain. Il n'y avoit 
qu'un écueil pour le style dans \ Histoire des Croi- 
sades , c'étoit d'être entraîné par la poésie du sujet , 
et de se tromper de muse. M. Michaud a évité cet 
écueil ; mais en même temps il a su conserver la 
vie et le mouvement à ses personnages. Dans les 
circonstances nécessaires, sa diction est éclatante 
sans cesser d'être naturelle. 
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Malgré la sobriété des ornements que la grarité 
de l'historien commandoit à Tinspiration du poêle, 
on voit souvent un heureux mélange de Tesprit 
qui éclaire avec Timagination qui colore. Nous 
choisirons parmi plusieurs de ces tableaux celui 
du départ des Croisés après le concile de Cler- 
mont 11 nous a fait éprouver ce sentiment d'en- 
thousiasme qui n'appartient qu'à la jeunesse des 
individus comme à celle des nations « et qui faisoit 
tout quitter aux Croisés pour une visite lointaine à 
un tombeau. 

«Dès que le printemps parut, dit l'historien, 
rien ne put contenir l'impatience des Croisés; ils 
se mirent en marche pour se rendre dans les lieux 
où ils dévoient se rassembler. Le plus grand nombre 
alloit à pied ; quelques cavaliers paroissoient au mi- 
lieu de la multitude, plusieurs voyageoient montés 
sur des chars traînés par des bœufis Ferrés; d*autres 
côtoyoicnt la mer, dcscendoient les fleuves dans 
des barques; ils étoient vêtus diversement, armés 
de lances, depées, de javelots, de massues de 
fer, etc. La foule des Croisés offroit un mélan{;e 
bizarre et confus de toutes les conditions et de 
tous les rangs : des femmc's paroissoient en armes 
au milieu des guerriers... On voyoit la vieillesse à 
côté de l'enfance, l'opulence près de la misère; 
le casque étoit confondu avec le froc, la mitre 
avec répée, le seigneur avec les serfs, le maître 
avec le serviteur. Près des villes, prts des forte- 
resses, dans les plaines, sur les montagnes, s*éle- 
voient des tentes, des pavillons pour les chevalier*. 
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et des autels , dressés à la hâte , pour Toffice divin ; 
partout se déployoit un appareil de guerre et de 
fête solennelle. D'un côté, un chef militaire exerçoit 
ses soldats à la discipline ; de l'autre , un prédica- 
teur rappeloit à ses auditeurs les vérités de l'Évan- 
gile : ici n on entendoit le bruit des clairons et des 
trompettes ; plus loin , on chantoit des psaumes et 
des cantiques. Depuis le Tibre jusqu'à l'Océan , et 
depuis le Rhin jusqu'au-delà des Pyrénées, on ne 
rencontroit que des troupes d'hommes revêtus de 
la croix , jurant d'exterminer les Sarrasins , et d'a- 
vance célébrant leurs conquêtes ; de toutes parts 
retentissoit le cri de guerre des croisés : Dieu le 
veut ! Dieu le veut ! 

«Les pères conduisoient eux-mêmes leurs en- 
fants , et leur faisoient jurer de vaincre ou de mou- 
rir pour Jésus-Christ Les guerriers s'arrachoient 
des bras de leurs épouses et de leurs familles , et 
promettoient de revenir victorieux. Les femmes, 
les vieillards , dont la foiblesse restoit sans appui , 
accompagnoient leurs fils ou leurs époux dans la 
ville la plus voisine, et , ne pouvant se séparer des 
objets de leur affection , prenoient le parti de les 
suivre jusqu'à Jérusalem. Ceux qui restoient en 
Europe envioient le sort des Croisés et ne pouvoient 
retenir leurs larmes ; ceux qui alloient chercher la 
mort en Asie étoient pleins d'espérance et de joie. 

«Parmi les pèlerins partis des côtes de la mer, 
on remarquoit une foule d'hommes qui avoient 
quitté les iles de l'Océan. Leurs vêtements et leurs 
armes , qu'on n'avoit jamais vus , excitoient la eu- 
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rio8ité et ia surprise. Ils parloient une langue 
qu*on n*entendoit point; et pour montrer qu'ils 
étoient chrétiens, ils élevoient deux doigts de la 
main lun sur Tautre , en forme de croix. Entraînés 
par leur exemple et par l'esprit d'enthousiasme 
répandu partout, des familles, des villages entiers 
partoient pour la Palestine ; ils étoient suivis de 
leurs humbles pénates ; ils emportoient leurs pro- 
visions , leurs ustensiles , leurs meubles. Les plus 
pauvres marchoient sans prévoyance, et ne pou- 
voient croire que celui qui nourrit les petits des 
oiseaux laissât périr de misère des pèlerins revêtus 
de sa croix. Leur ignorance ajoutoit à leur illusion , 
et prétoit à tout ce qu'ils voyoient unaird'enclian- 
tement et de prodige; ils croyoient sans cesse tou- 
cher au terme de leur pèlerinage. Les enfants des 
villageois , lorsqu'une ville ou un château se pré- 
sentoit à leurs yeux , demandoient si ciUoii là Jé- 
rusalem, Beaucoup de grands seigneurs , qui avoient 
passé leur vie dans leurs donjons rustiques, nVn 
savoient guère plus que leurs vassaux ; ils condui- 
soient avec eux leurs équipages de ptk^lie et de 
chasse, et marchoient précédés d'une meute, por- 
tant leur faucon sur le poing. Ils espéroient attein- 
dre Jérusalem en faisant bonne chère, et montrer 
à TAsie le luxe grossier de leurs châteaux. 

«Au milieu du délire universel, |>er5onne ne 
s'étonnoit de ce qui fait aujourdlmi notre surprise. 
Ces scènes si étranges, dans Ie8(|uelles tout le 
monde étoit acteur, ne dévoient être un s|Hx'taclc 
que pour la postérité. » 
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Aujourd'hui même on retrouveroit quelque chose 
de ce sentiment exalté pour une croisade nouvelle : 
la Grèce réveilleroit facilement le double enthou- 
siasme du chrétien et de l'admirateur de la gloire 
et des arts. Mais les gouvernements n'ont plus le 
caractère des peuples, ils s'en séparent; et de cette 
division nailront un jour des révolutions inévitables. 
Pierre l'Ermite souleva le monde par le seul récit 
des maux qu'enduroient les pèlerins voyageant en 
Terre -Sainte : que des vaisseaux sous pavillon 
chrétien portent au marché du musulman des 
femmes chrétiennes et des enfants chrétiens dont 
les infidèles ont égorgé les maris et les pères, on 
trouve ce commerce tout naturel ; mais la postérité 
ne le trouvera pas tel. Cette indifférence même 
d'une politique rétrécie sera punie : la Grèce se 
sauvera seule, ou par l'influence d'un gouverne- 
ment qui saura bien enlever à l'Europe continen- 
tale les fruits qu'elle auroit pu tirer d'un effort 
généreux en faveur d'une nation opprimée. 

En attendant, pour trouver des sentiments géné- 
reux, relisons XHistoire des Croisades, \je% détails 
de cette histoire existoient. mais dispersés dans 
des matériaux confus et indigestes. M. Michaud 
les a rassemblés : c'est un tableau qui a trouvé un 
peintre. 
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